久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

階級、革命與愛情——所有革命都始于人間大愛

點(diǎn)擊：  作者：網(wǎng)絡(luò)資料    來源：豆瓣網(wǎng)  發(fā)布時間:2015-04-16 11:43:51

 

       在瓊瑤式文藝百花齊放的今天，一切與革命有關(guān)的宏大敘事都成了毒草，都成了任人唾棄的死狗。文藝批評家們忙于從垃圾堆里淘金，忙于顛覆與重寫，并用他們的人性標(biāo)準(zhǔn)來丈量每部作品的高低。年輕人們忙于戀愛，如饑似渴地從暢銷書專柜或者電影院里獲取臺詞與劇情，用他們小資產(chǎn)階級的文藝氣息來演繹所謂的浪漫。而對于這樣一部夾雜著意識形態(tài)說教的小說，似乎已經(jīng)過時并且永遠(yuǎn)地過時了。但這與其說是意識形態(tài)本身的原因，不如說是意識形態(tài)指向的原因，斯皮爾伯格和梅爾•吉布森這些來自美國的意識形態(tài)宣傳家大行于世就是明證。如果今天有哪位小資獵奇似拾起了這本古書，并用他們獨(dú)有的眼光來審視這部作品，吸引他們的肯定不在于書中的革命故事（因為他們不懂），而是少年保爾與冬尼婭的愛情故事。

　一個工人階級家庭的窮小子，一個資產(chǎn)階級的千金小姐，因為某種青春期的叛逆性格，萌生了一段羅曼蒂克色彩甚濃的愛情，這是無數(shù)瓊瑤式言情小說和好萊塢電影里的情節(jié)，而按照它們的故事邏輯發(fā)展下去，通常不外乎兩種結(jié)局，或者男女主人公經(jīng)歷了種種誤會最后有情人終成眷屬成為一出喜劇，或者男主人公為救女主人公葬身大海成為一出悲劇。但保爾與冬尼婭的愛情故事背離了這種類型化，不是喜劇也不是悲劇，而是一出正劇，保爾厭惡冬尼婭的資產(chǎn)階級習(xí)氣，冬尼婭也不理解保爾的革命意識，他們最終分手，階級意識的信條在此過程中得以張揚(yáng)。

　但對于現(xiàn)在年輕的愛情至上主義者來說，這是一個不可原諒的錯誤，他們會這樣訓(xùn)斥保爾：“你個SB的革命理想去死，你個SB的階級出身去死，在愛情面前，你這些東東算個屁！”這樣的訓(xùn)斥有些粗魯，稍有修養(yǎng)的文學(xué)青年如劉小楓們不會這樣說，他們轉(zhuǎn)換一下筆調(diào)，文縐縐地寫到：“她（冬尼婭）曾經(jīng)愛過保爾‘這一個’人，而保爾把自己并不打算拒絕愛欲的‘這一個’抽身出來，投身‘人民’的懷抱。這固然是保爾的個人自由，但他沒有理由和權(quán)利粗魯?shù)剌p薄冬妮婭僅央求相惜相攜的平凡人生觀。”所有同情的眼淚都為冬尼婭而流，這不奇怪，因為他們從冬尼婭身上看到了他們自己“繚繞著蔚藍(lán)色霧靄的貴族式氣質(zhì)”，他們看到，這種高貴的“貴族氣質(zhì)”在革命面前是如何卑微，他們看到，保爾的革命意識是如何粗暴地輕薄了冬尼婭的愛情。于是，“保爾的形象已經(jīng)黯淡了，冬妮婭的形象卻變得春雨般芬芳、細(xì)潤，亮麗而又溫柔地駐留心中，像翻耕過的準(zhǔn)備受孕結(jié)果的泥土。”這一段毫不吝惜甚至濫用形容詞的引文，竭力烘托冬尼婭的美，并以此反襯保爾的不美，這種暗藏的對比式美學(xué)意欲得出這樣一個結(jié)論：“那場被認(rèn)為‘解放全人類’的革命以滅除偶在個體的靈魂和身體用最微妙的溫柔所要表達(dá)的朝朝暮暮為目的”。正因為革命是反個體的，因此革命者必須做一個禁欲主義者，他們不能有愛情，他們的愛情是對個體生命的犯罪，“愛欲是純?nèi)粋€體的事件，是‘這一個’偶在的身體與另一‘這一個’偶在個體相遇的魂牽夢縈的溫存，而革命是集體性的事件。社會性的革命與個體性的愛欲各有自己的正當(dāng)理由，兩者并不相干。”于是，保爾對冬尼婭的愛情是個錯誤，而他的背叛更是罪過。概而言之，文學(xué)青年們通過種種風(fēng)騷文筆所要證明的不外乎是：集體壓抑了個體，革命背離了個人，愛情在集體、革命的名義下是不可能的，如果可能，那也只是被排斥的對象，也就是說，革命時期的愛情是不可能的。

　聽?wèi)T了對冬尼婭的贊美詩之后，我們不得不把目光轉(zhuǎn)向保爾，這個在文學(xué)青年眼中“形象暗淡”的少年怎么了，他究竟犯了什么錯，僅僅是因為他忤逆了冬尼婭的貴族氣質(zhì)嗎？抑或是他的革命意識刺痛了敏感的男讀者的心？帶著這些問題，我們不得不重新走進(jìn)他的內(nèi)心世界，一個革命者的心路歷程。本來這些都是小說著力要表現(xiàn)的，我們似乎沒有必要刻意提起，但在這個時代，小資少女的歌謠夢幻遠(yuǎn)比革命硬漢的滔滔雄辯要吸引人，現(xiàn)代人讀此書，心魂都已被冬尼婭勾走了，他們無暇顧及保爾的歷練與理想。因此，我們還是先收起布爾喬亞式的浪漫情懷，把注意力重新轉(zhuǎn)移到男主人公保爾身上吧。

　在認(rèn)識冬尼婭以前，保爾在餐館打工時，厭惡堂倌的不勞而獲，認(rèn)為“他們跟那些老板是一路貨，都是他的冤家對頭。”他清楚地認(rèn)識到他和堂倌、老板們是敵對，這是一種樸素的階級意識。現(xiàn)在有的人一談到階級意識就歇斯底里，并且天真地把他歸為一種等級觀念，卻閉眼無視背后的現(xiàn)實。“‘這幫該死的混蛋！’他心里想。‘像阿爾焦姆這樣的頭等鉗工，一個月才掙四十八個盧布，我才掙十個盧布；可是他們一天一宿就撈這么多錢，憑什么？’”“ 任何一個洗家什女工和女招待，要是不肯以幾個盧布的代價把自己的肉體出賣給食堂里每個有權(quán)有勢的人，她們在這里是干不長遠(yuǎn)的。”正是這種不平等和壓迫，萌生了保爾的階級意識，藉此他獲得了一種看待世界的全新的目光，并開始認(rèn)真審視周圍的環(huán)境，但一切壓抑著他，他不得不探尋著自身的拯救之道。他“向生活的深處，向生活的底層看去，他追求一切新事物，渴望打開一個新天地，可是朝他撲面而來的，卻是霉?fàn)€的臭味和泥沼的潮氣。”就在他青春的迷茫時期，“一個驚天動地的消息像旋風(fēng)一樣刮進(jìn)了這個小城：‘沙皇被推翻了！’”“人們?nèi)琊囁瓶实芈犞切┬旅~：自由、平等、博愛。”于是，他遇見了布爾什維克士兵朱赫來，隨著情節(jié)的推進(jìn)，他走向了革命，一種波瀾壯闊的生活開始迎接他了。最后，他經(jīng)歷了那么多的考驗和戰(zhàn)斗，以至于他完全有資格說他把他的“整個生命和全部精力，都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為解放全人類而斗爭。”

　階級壓迫不應(yīng)該被當(dāng)成紅色笑話，饑餓、疾病和死亡已經(jīng)為它抹上了足夠嚴(yán)肅的黑色，在它面前，那些無衣食之憂的“偶在個體”的溫存纏綿，那些“繚繞著蔚藍(lán)色霧靄的貴族式氣質(zhì)”又在哪里呢？正是那種極限狀態(tài)的生存境遇，產(chǎn)生了革命個體的階級意識，讓他們投身革命的洪流。而一旦我們明白了革命和革命者是怎么來的，他們的正當(dāng)性也就無可質(zhì)疑了。那么，當(dāng)愛情遭遇革命的時候呢？這些革命的個體并非“偶在個體”，也就是說，他們身上埋藏著必然性的種子。存在主義式的生存抉擇在他們那里是無效的，他們的誕生不是緣于自身的愛和怕，而是在某種歷史境遇下的必然抉擇。因此，革命者是歷史唯物主義的兒子，當(dāng)愛情和革命沖突的時候，勝利的總是革命。保爾對他的母親說：“媽媽，我發(fā)過誓，只要全世界的資產(chǎn)階級還沒消滅光，我就不找姑娘談情說愛。”這句話可以作為保爾與冬尼婭愛情失敗的注釋。冬尼婭的資產(chǎn)階級習(xí)氣激起了保爾的階級意識，他感到他們分屬兩個不同的階級，于是，他們之間的愛情成了革命的絆腳石，必須被清理掉。因為革命需要正是兩個階級之間的絕對對立，那種泯滅階級界限的愛情是革命意識的天然敵人。是的，正如保爾對冬尼婭所說：“如果你認(rèn)為，我首先應(yīng)該屬于你，其次才屬于黨，那么，我絕不會成為你的好丈夫。因為我首先是屬于黨的，其次才能屬于你和其他親人。”于是，保爾與冬尼婭的分手成為必然。

　那么，是否如敏感的男讀者所說的那樣，革命者應(yīng)該棄絕愛情，做一個禁欲主義者呢？這里必須指出一個常識：革命者并非由特殊材料制成，革命也不是要壓抑個體的愛欲。集體性并不否定個體性，革命也并不否定個人，恰恰相反，集體性是個體性的最終實現(xiàn)，革命所要成全的正是個人。文學(xué)青年們有一點(diǎn)是對的，革命是集體性的，而愛情卻是個體性的，他們的錯誤在于把二者看成水火不容的。于是，當(dāng)愛情遇到革命，問題的焦點(diǎn)便在于，革命時期的愛情是否可能，如果可能，是如何可能的？事實上，這一切都可以在本書中找到答案。

　保爾在對冬尼婭做最后的挽留時說道：“把扯你后腿的那些東西統(tǒng)統(tǒng)扔掉，站到我們一邊來吧。咱們一道去消滅財主老爺們。我們隊伍里有許多優(yōu)秀的姑娘，她們跟我們一起肩負(fù)著殘酷斗爭的全部重?fù)?dān)，跟我們一起忍受著種種艱難困苦。她們的文化水平也許不如你高，但是你到底為什么不愿意跟我們在一起呢？”我們可以從中揣測出保爾的愛情理想，兩人一起在革命中生活，在生活中革命，在共同的奮斗中相濡以沫。在革命者哪里，革命并不是形而上的東西，不是懸在生活上方的圖騰，也就是說，它并不是自己的宗教。革命者是天生的唯物主義者，在他們心靈里，一切彼岸的東西都是不存在的，革命理想不是彼岸的救贖，而是現(xiàn)世生活的目的。如同儒家的修齊治平一樣，革命者也是這樣來看待生活和革命的關(guān)系的，二者并非一條互不相干的平行線，而是相互纏繞在一起，寓革命于理想，寓理想于革命。把個體性匯入集體性之中，而集體性的革命反過來成全個人，如雷鋒的名言所說的那樣，要把有限的生命投入到無限的革命事業(yè)，因此保爾感慨：“要抓緊時間趕快生活，因為一場莫名其妙的疾病，或者一個意外的悲慘事件，都會使生命中斷。”在保爾看來，革命不是烏托邦，不是耶和華，而是他的生活本身，冬尼婭拒絕了保爾為他指出的革命道路，也就意味這她拒絕了保爾的生活，因此，橫亙在保爾與冬尼婭之間的，并非如文學(xué)青年們所說的那樣是個體性與集體性的藩籬，而是兩種生活的鴻溝。冬尼婭最終選擇了她的資產(chǎn)階級生活，保爾也沒有背離他的革命生活。兩種生活，孰崇高孰高貴，每個人都可以從自身的立場做出裁決。從對立的立場來看，冬尼婭酸臭，保爾粗魯，這是什么，這就是階級斗爭，是兩種觀念、兩種立場、兩種生活的斗爭。文學(xué)青年們念念不忘冬尼婭“繚繞著蔚藍(lán)色霧靄的貴族式氣質(zhì)”，對保爾冒犯冬尼婭的生活心懷不滿，他們難道沒有看到，冬尼婭同樣也冒犯了保爾的生活，她“別出心裁”的“花枝招展”不正是對保爾革命生活的諷刺嗎？

與冬尼婭不同，麗達(dá)和達(dá)雅與保爾之間并不存在這條鴻溝，他們是一個戰(zhàn)壕里的階級同志，他們一起年輕，一起革命，一起生活，一起戀愛。他們在革命中擦出愛情的火花，革命本身也成為他們愛情的見證。而這，就是革命時期的愛情。同時，他們也以共同的理想和志趣，以他們的克制和奉獻(xiàn)，回答了這個問題：革命時期的愛情是如何可能的？

　但敏感的男讀者不理解這一點(diǎn)，對他來講，革命就是一種宗教，人民是這種宗教的無限恒在，個體偶在必然在匯入無限恒在之后消失無存，因此縈系在個體之上的愛情也就沒有依據(jù)了。且不論革命是不是宗教，以這種邏輯，毋寧說基督徒不能談戀愛，但事實上，基督徒從古至今一直是談戀愛的好手，并且最善于扮成傳教士誘拐文學(xué)女青年。馬克思在《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》里曾這樣評論費(fèi)爾巴哈：“{費(fèi)爾巴哈}撇開歷史的的進(jìn)程，孤立地觀察宗教感情，并假定出一種抽象的——孤立的——人類個體。”宗教是人的無限類本質(zhì)，但這種本質(zhì)并非“單個人所固有的抽象物“，“在其現(xiàn)實性上，它是一切社會關(guān)系的總和。”敏感的男讀者非但假設(shè)出莫須有的“個體偶在”，還把無限本質(zhì)與有限個體對立起來，因此，他也就完全不理解革命是什么，從何而來。我們不得不對此做出不厭其煩的回答，革命不是宗教，而是對宗教的揚(yáng)棄，宗教里的神秘主義信條將在革命的實踐中得以解決，對彼岸的期許轉(zhuǎn)化為現(xiàn)世的行動，個體的無限本質(zhì)從而在革命中得以實現(xiàn)，革命也最終成全了個人。作為個體性的愛情在革命中非但不會泯滅，反而會顯露它最絢麗的光芒。

　 在一封革命時期的情書里，革命者是這樣理解革命時期的愛情的：

“我們有兩種生活。政治生活和愛情生活。親愛的，請不要忘記，我們的相愛是在延安毛主席的身旁，而我們的十周年，又是經(jīng)過了幾件艱辛。遠(yuǎn)征了無數(shù)高山大川，經(jīng)過許多曲折的戰(zhàn)斗，現(xiàn)在又要回到毛主席的身旁去了。我們的兩種生活是融合在一起的，有時為了戰(zhàn)斗，我們分開過，似乎是犧牲了一段的愛情生活，但是，我們不能不認(rèn)為：這種分開也是愛情生活的另一形式。親愛的，當(dāng)我回憶起那分開的無數(shù)個懷念著的夜晚以至于白天，我也同樣感到豐富和充實，我真誠地說，我永遠(yuǎn)是那么專心地想念你，為了更好地和你一同生活而指望，而準(zhǔn)備著。我記得，在熱河那些危難的、艱苦的日子，我總是一想到你就鼓起勇氣，我堅信，我永遠(yuǎn)是屬于你的，而且我們將會永遠(yuǎn)在一起。正是因為這樣，我們就無愧于心，當(dāng)黨需要我們誰，我們誰都沒有退縮過，彼此也沒有動搖過；愛情沒有停頓過……”

（文章來源：豆瓣網(wǎng)）