久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

        不知什么時(shí)候冒出來了“民國(guó)范兒”這個(gè)詞兒。在“民國(guó)范兒”那里，根本就沒有發(fā)生過南京大屠殺。所謂的中華民國(guó)實(shí)際上是一個(gè)半封建半殖民地的社會(huì)，普通中國(guó)人命如草芥。這樣的半殖民地，在民國(guó)國(guó)父孫中山看來，連殖民地都不如，因此，他稱之為“次殖民地”。在這樣的“次殖民地”里，“民國(guó)范兒”盡管享受著高等華人的特殊優(yōu)待，其實(shí)也并沒有獲得人的資格。

在一些“民國(guó)范兒”的“新聞”里，“華人與狗不得入內(nèi)”是解放后共產(chǎn)黨的“愛國(guó)主義虛構(gòu)”。然而，即使是“愛國(guó)主義虛構(gòu)”，這一“虛構(gòu)”的版權(quán)也屬于中華民國(guó)的國(guó)父?jìng)儯粚儆诠伯a(chǎn)黨，在中國(guó)人為“華人與狗不得入內(nèi)”義憤填膺、痛不欲生的時(shí)候，共產(chǎn)黨還未誕生。“華人與狗不得入內(nèi)”的記載至少可以追溯到為了喚醒中國(guó)而在日本蹈海自殺的陳天華1903年寫的《猛回頭》。

國(guó)父孫中山也像許許多多他的同時(shí)代人一樣重述了這一“愛國(guó)主義虛構(gòu)”：

【“上海的黃浦灘和北四川路那兩個(gè)公園，我們中國(guó)人至今都是不能進(jìn)去。從前在那些公園的門口，并掛一塊牌說：‘狗同中國(guó)人不許入。’現(xiàn)在雖然是取消了那塊牌，還沒有取消那個(gè)禁例。”】

因此，孫中山對(duì)治國(guó)平天下這一傳統(tǒng)理念進(jìn)行了重新闡釋：

【“中國(guó)如果強(qiáng)盛起來，我們不但是要恢復(fù)民族的地位，還要對(duì)于世界負(fù)一個(gè)責(zé)任。如果中國(guó)不能夠擔(dān)負(fù)這個(gè)責(zé)任，那末中國(guó)強(qiáng)盛了，對(duì)于世界便有大害，沒有大利。中國(guó)對(duì)于世界究竟要負(fù)什么責(zé)任呢？現(xiàn)在世界列強(qiáng)所走的路是滅人國(guó)家的；如果中國(guó)強(qiáng)盛起來，也要去滅人國(guó)家，也去學(xué)列強(qiáng)的帝國(guó)主義，走相同的路，便是蹈他們的覆轍。所以我們要先決定一種政策，要濟(jì)弱扶傾，才是盡我們民族的天職。我們對(duì)于弱小民族要扶持他，對(duì)于世界的列強(qiáng)要抵抗他。如果全國(guó)人民都立定這個(gè)志愿，中國(guó)民族才可以發(fā)達(dá)。若是不立這個(gè)志愿，中國(guó)民族便沒有希望。我們今日在沒有發(fā)達(dá)之先，立定扶傾濟(jì)弱的志愿，將來到了強(qiáng)盛的時(shí)候，想到今日身受過了列強(qiáng)政治經(jīng)濟(jì)壓迫的痛苦，將來弱小民族如果也受這種痛苦，我們便要把那些帝國(guó)主義來消滅，那才算是治國(guó)平天下。”】

“民國(guó)范兒”歷史研究與歷史考證最典型、最著名的成果是把1948年發(fā)生在北平而震動(dòng)了天下的美國(guó)大兵皮爾遜強(qiáng)奸北大女生的沈崇事件改寫為延安派來的“共黨”色誘美軍的故事。但是，并非共產(chǎn)黨地下工作人員，而是中國(guó)自由主義的領(lǐng)袖和知識(shí)界反共的領(lǐng)軍人物胡適，以北大校長(zhǎng)和監(jiān)護(hù)人的身份親自介入了沈崇案件，并對(duì)美軍的不公正判決表達(dá)了不滿。“民國(guó)范兒”覺得不僅人民可以忽悠和愚弄，而且歷史也可以涂抹和篡改。香港許禮平揭開了歷史真相：沈崇即著名畫家丁聰?shù)钠拮由蚓砬迕忌蜉針E、林則徐之后，滿門都是國(guó)民黨，她直到1959年才加入共產(chǎn)黨。在污蔑和謠言橫生之時(shí)，她仍然活在世上。沈崇事件并非偶然，沈崇事件發(fā)生的同一年，在湖北武漢發(fā)生了美國(guó)大兵集體強(qiáng)奸民國(guó)名媛的“景明樓事件”，類似1900年八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)入北京城，滿清王公貴族的內(nèi)眷一院子一院子地被強(qiáng)奸，卻只能忍羞含垢。

與孫中山相反，今天“民國(guó)范兒”完全是一雙唯帝國(guó)主義列強(qiáng)馬首是瞻的勢(shì)利眼和將帝國(guó)主義強(qiáng)權(quán)當(dāng)干爹的奴才相。我不知道那個(gè)黑暗腐敗到了極點(diǎn)，對(duì)內(nèi)特務(wù)統(tǒng)治，政治暗殺，手段無所不用其極，對(duì)外束手無策，執(zhí)行不抵抗政策，人為刀俎，我為魚肉，最終釀成了南京大屠殺這樣的民族悲劇，甚至差點(diǎn)被小小的日本滅了國(guó)的這個(gè)所謂的民國(guó)有什么范兒可言？袁世凱總統(tǒng)任命王闿運(yùn)為國(guó)史館館長(zhǎng)，民國(guó)名聯(lián)于焉誕生：

【“民猶昔也，國(guó)猶昔也，何分南北；總而言之，統(tǒng)而言之，不是東西。”】

我們可以將國(guó)史館長(zhǎng)送給民國(guó)總統(tǒng)的“不是東西”這四個(gè)字送給今天的“民國(guó)范兒”。

說到“民國(guó)范兒”，首先會(huì)想到張愛玲。張愛玲不僅雅俗共享，而且成了“民國(guó)范兒”的一個(gè)重要指標(biāo)和參數(shù)。國(guó)粉們不單迷戀?gòu)垚哿岬膭?chuàng)作，而且說起張愛玲的貴族血統(tǒng)來更是津津樂道。甚至由于張愛玲的走紅，連輕薄之徒、漢奸小文人胡蘭成也搭著張愛玲的順風(fēng)車，成了“民國(guó)范兒”的后起之秀。

直到上個(gè)世紀(jì)80年代末，大陸出版的張愛玲作品幾乎只有一本薄薄的《傳奇》。當(dāng)時(shí)，淪陷區(qū)文學(xué)還是未墾的荒地，因此，我的一位師妹進(jìn)入了淪陷區(qū)文學(xué)研究這塊未辟的荒地。有關(guān)張愛玲的評(píng)論，例如胡蘭成對(duì)她的評(píng)論，當(dāng)時(shí)幾乎只有在已經(jīng)發(fā)黃的舊期刊上才能讀到。我們幾位研究生幾乎天天在北大西門檔案館讀舊期刊，讀到精彩的關(guān)于張愛玲的評(píng)論，經(jīng)常是奇文共欣賞。有一次，讀到了潘柳黛的張愛玲評(píng)論，真是妙語天成。潘柳黛的創(chuàng)作幾乎沒有給我留下什么印象，但她的張愛玲評(píng)論卻稱得上畫龍點(diǎn)睛。因?yàn)楹m成在張愛玲的評(píng)論中將自己的姨太太肉麻地吹捧為自戀的公主，

【“和她相處，總覺得她是貴族”，“這決不是因?yàn)樗兄鴤鹘y(tǒng)的貴族的血液，卻是她的放恣的才華與愛悅自己，作成她的這種貴族氣氛的。”】

所以，潘柳黛用數(shù)學(xué)式的精確的科學(xué)方法分析張愛玲的貴族血液：就好比太平洋里淹死了一只雞，上海人喝了一口黃浦江里的水，便說是喝了雞湯。潘柳黛的評(píng)論盡管刻薄，卻一針見血，因此張愛玲一直耿耿于懷。實(shí)際上，潘柳黛的這一評(píng)論幾乎可以用在所有“民國(guó)范兒”身上。我的這位師妹研究了幾年淪陷區(qū)文學(xué)以后，終于自己也“淪陷”了，對(duì)淪陷區(qū)文學(xué)由發(fā)掘變成了作嘔。

張愛玲有“姨太太文學(xué)”之稱。姨太太是現(xiàn)代作家張愛玲獨(dú)特的身份及其文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)重要視點(diǎn)。不僅張愛玲的創(chuàng)作有“姨太太文學(xué)”的特點(diǎn)，而且作為“海派傳人”和“張派傳人”的王安憶與蘇童的《長(zhǎng)恨歌》、《妻妾成群》也都不自覺地承續(xù)了這一“姨太太文學(xué)”的傳統(tǒng)。張愛玲淵源于《紅樓夢(mèng)》，然而，《紅樓夢(mèng)》中的姨太太趙姨娘卻是曹雪芹最厭憎、鄙視的人物，因此，曹雪芹與張愛玲云泥自別。《紅樓夢(mèng)》是傳奇的傳奇，頂峰的頂峰，而張愛玲的創(chuàng)作最根本的特點(diǎn)卻是“反傳奇”。這既是她卓異的地方，也是其局限所在。張愛玲表現(xiàn)的是被扭曲了的人性。她小說中的人物往往是變態(tài)的。曹雪芹不僅真實(shí)地描繪了賈府那個(gè)血淚的、黑暗的、腐朽的、扭曲的世界，而且還創(chuàng)造了一個(gè)理想的世界——大觀園。如果借用一下余英時(shí)“《紅樓夢(mèng)》的兩個(gè)世界”之說，張愛玲僅僅剩下《紅樓夢(mèng)》中賈府那個(gè)現(xiàn)實(shí)的、晦暗的、骯臟的世界，《紅樓夢(mèng)》里大觀園那個(gè)理想、純粹、美好的世界卻是缺位的，因此，喪失了《紅樓夢(mèng)》兩個(gè)世界所構(gòu)成的巨大的想象空間和藝術(shù)張力。

換句話說，張愛玲根本沒有為《紅樓夢(mèng)》這部中國(guó)最偉大的小說的主人公賈寶玉和林黛玉及其“理想的人性”留下任何空間和位置。那些嗜痂成癖的“民國(guó)范兒”心中缺乏高貴、光明與美好，習(xí)慣于用一種趙姨娘式的卑俗、陰暗、怨毒的心理來看世界、人物與歷史。于是，他們就像張愛玲的代表作《金鎖記》里的主人公曹七巧——那個(gè)最具張愛玲氣質(zhì)的人物——的女兒長(zhǎng)安一樣，“一級(jí)一級(jí)，走進(jìn)沒有光的所在。”

陳寅恪是現(xiàn)代最博學(xué)的學(xué)者，是現(xiàn)代的學(xué)術(shù)神話，堪稱民國(guó)學(xué)術(shù)的象征符號(hào)，他自己也以民國(guó)遺民自居。陳寅恪是世家子弟，極為重視門第，門第氏族也成為他歷史研究的一個(gè)最重要的視角，因此，在某種意義上，陳寅恪可以稱得上最頂級(jí)的“民國(guó)范兒”了。1937年7月7日，盧溝橋事變發(fā)生，中日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。吳宓在日記中記下了陳寅恪對(duì)中日戰(zhàn)爭(zhēng)的看法：

【“寅恪謂中國(guó)之人，下愚而上詐。此次事變，結(jié)果必為屈服。華北與中央皆無志抵抗，且抵抗必亡國(guó)，屈服乃上策。保全華南，悉心備戰(zhàn)；將來或可逐漸恢復(fù)，至少中國(guó)尚可偏安茍存。一戰(zhàn)則全局覆沒，而中國(guó)永亡矣云云。”】

陳寅恪和吳宓自比顧炎武，他們把亡國(guó)視為必然。周作人認(rèn)為，中國(guó)沒有海軍，根本無法與日本作戰(zhàn)，因此，在周作人的詞典里，根本就沒有“抵抗”這個(gè)詞。陳寅恪和吳宓盡管不像周作人那樣毫無抗拒地追隨“歷史的力量”與順應(yīng)“時(shí)代的潮流”，甘心認(rèn)賊作父，而是保持了可貴的民族氣節(jié)；但是，另一方面，他們?cè)诟菊J(rèn)識(shí)上卻像周作人一樣，看不到中國(guó)潛在的力量，看不到中國(guó)的希望和未來，從而陷于消極絕望。

1941年6月22日，納粹德國(guó)入侵蘇聯(lián)。1941年12月7日，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的兩個(gè)國(guó)家蘇聯(lián)和美國(guó)加入了反法西斯戰(zhàn)線。美國(guó)是當(dāng)時(shí)的“世界工廠”，具有巨大的生產(chǎn)能力，通過租借法案，奠定了蘇聯(lián)打敗納粹德國(guó)的強(qiáng)大物質(zhì)基礎(chǔ)。然而，陳獨(dú)秀1942年3月發(fā)表的《戰(zhàn)后世界大勢(shì)之輪廓》仍然對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)抱著悲觀的態(tài)度，因此1942年5月8日延安《解放日?qǐng)?bào)》發(fā)表李心清的《斥陳獨(dú)秀的投降主義理論》。

委員長(zhǎng)常凱申是“民國(guó)范兒”當(dāng)之無愧的代表。面對(duì)日本侵略者的步步進(jìn)逼，1935年11月19日，他在國(guó)民黨第五次全國(guó)代表大會(huì)上演講對(duì)外政策時(shí)宣稱：

【“和平未到完全絕望之時(shí)，決不放棄和平，犧牲未到最后關(guān)頭，亦決不輕言犧牲。”】

它充分表達(dá)了對(duì)日本帝國(guó)主義侵略的“不抵抗政策”。1980年，梁漱溟在與美國(guó)學(xué)者艾愷的談話中這樣評(píng)論常凱申同志：

【“起初我們沒有料到蔣介石、國(guó)民黨能夠被趕出大陸，以前沒有料到，因?yàn)轱@然國(guó)民黨是中國(guó)政府嘛，共產(chǎn)黨只占局部地方，對(duì)外國(guó)民黨代表中國(guó)，美國(guó)無論哪一方面，軍事方面什么都是支持國(guó)民黨，我們沒有料想在兵力多、有美國(guó)的武器幫助、外交上的援助，種種好條件、便利，被趕出大陸，這個(gè)沒想到，實(shí)在沒想到，為什么就是這樣子被趕出大陸了？就是蔣介石太壞了，蔣介石太不得人心，他一點(diǎn)信義沒有，說話不算數(shù)??”】

他說常凱申最大的貢獻(xiàn)是造成了共產(chǎn)黨的成功。

最具喜感的常凱申的無賴，是他用國(guó)際條約的形式丟掉了外蒙，但等到他把整個(gè)中國(guó)大陸都丟給了共產(chǎn)黨，逃到了臺(tái)灣島上之后，他又重新把外蒙“納入”了中華民國(guó)的版圖。他的那個(gè)所謂中華民國(guó)不過是一個(gè)虛構(gòu)，只存在于他蔣某的地圖上，尤其是1971年那個(gè)所謂的“中華民國(guó)”被逐出聯(lián)合國(guó)之后，連代表中國(guó)的虛假名義也失掉了。殷海光將蔣介石統(tǒng)治集團(tuán)稱為馬戲團(tuán)。盡管臺(tái)灣島具有重要的軍事價(jià)值，是美國(guó)“不沉的航空母艦”，但尼克松訪華后，美國(guó)干爹還是毫不猶豫地把它拋棄了，馬戲團(tuán)再也表演不下去了，因此，我們可以理解在臺(tái)灣長(zhǎng)大的民國(guó)子民李安“愛國(guó)主義”的虛妄感和荒誕感，也因此李安才會(huì)用無比華麗的修辭拍出《色戒》這種虛無的“被X”的電影。

1931年日本發(fā)動(dòng)九一八事變，侵占東北，后來，又進(jìn)一步策動(dòng)分裂華北。胡適要求國(guó)民政府正式承認(rèn)偽滿洲國(guó)，并且與汪精衛(wèi)一伙組成低調(diào)俱樂部，主張對(duì)日妥協(xié)。如果常凱申委員長(zhǎng)聽從了胡適博士的建議，以條約的形式在法理上承認(rèn)日本占領(lǐng)中國(guó)東北的事實(shí)，那么，也許中國(guó)的版圖便又因此失去很大一塊。不過，胡適博士和常凱申委員長(zhǎng)都了解美國(guó)的強(qiáng)大。胡適在1935年6月20日致王世杰的信中闡述了兩個(gè)重要觀點(diǎn)：（一）在最近期間，日本獨(dú)霸東亞，為所欲為，中國(guó)無能抵抗，世界無能制裁。這是毫無可疑的眼前局勢(shì)。（二）在一個(gè)不很遠(yuǎn)的將來，太平洋上必有一度最可慘的大戰(zhàn)，可以作我們翻身的機(jī)會(huì)，可以使我們的敵人的霸權(quán)消滅。這也是不很可疑的。

七七事變之后閱旬，常凱申發(fā)表了著名的“廬山談話”：

【“我們既是一個(gè)弱國(guó)，如果臨到最后關(guān)頭，便只有拼全民族的生命以求國(guó)家生存，那時(shí)節(jié)再不容許我們中途妥協(xié)，須知中途妥協(xié)的條件，便是整個(gè)投降、整個(gè)滅亡的條件，全國(guó)國(guó)民最要認(rèn)清所謂最后關(guān)頭的意義。最后關(guān)頭一到，我們只有犧牲到底，抵抗到底！唯有犧牲的決心，才能博得最后的勝利；若是彷徨不定，妄想茍安，便會(huì)陷民族于萬劫不復(fù)之地。”“我們希望和平而不求茍安，準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)而不求戰(zhàn)。我們知道全國(guó)應(yīng)戰(zhàn)以后之局勢(shì)，就只有犧牲到底，無絲毫僥幸求免之理。如果戰(zhàn)端一開，就是地?zé)o分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)任，皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心。”】

我對(duì)常凱申幾乎沒有什么好感，然而，比起當(dāng)時(shí)的許多“民國(guó)范兒”來，他仍然顯示了一個(gè)政治家不同的見識(shí)、擔(dān)當(dāng)、決心與勇氣。常凱申也正是通過抗戰(zhàn)在某種程度上贏得了民族領(lǐng)袖的稱號(hào)。不過，發(fā)國(guó)難財(cái)，五子登科，民國(guó)一代，實(shí)際上只成就了四大家族。馬寅初痛陳四大家族的腐敗，謂常凱申“非民族偉人，為親族偉人”。民國(guó)腐敗登峰造極，太子蔣經(jīng)國(guó)“打老虎”，中央研究院史語所所長(zhǎng)傅斯年賺得“傅大炮”的稱號(hào)，都在一致述說著天方夜譚般的民國(guó)腐敗故事。

常凱申和胡適一樣相信乃至迷信美國(guó)，尤其是把抵抗日本的希望寄托在英美的干涉上。常凱申幻想使蘇聯(lián)、英美卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，其根本戰(zhàn)略思想可以四字概括：“苦撐待變。”常凱申沒有脫離晚清以來“以夷制夷”的思路與策略，不圖自我的革新和根本的建設(shè)。抗戰(zhàn)初期，不惜代價(jià)發(fā)動(dòng)大規(guī)模的淞滬會(huì)戰(zhàn)，就是出于這種戰(zhàn)略目的。1941年12月9日，在美英對(duì)日宣戰(zhàn)以后，常凱申領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)民政府才追隨其后對(duì)日宣戰(zhàn)。直到這時(shí)，這場(chǎng)已經(jīng)進(jìn)行了4年多時(shí)間的戰(zhàn)爭(zhēng)才開始有了正式的名目。

梁漱溟晚年這樣回憶1937年中日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)以后國(guó)內(nèi)的思想情緒與氛圍：

【“全國(guó)有一種崩潰之象。”】

于是，他到延安去，看共產(chǎn)黨有沒有辦法。他見到了毛澤東以后，對(duì)世界獲得了完全不同的看法。毛澤東告訴他，中國(guó)非有這么一天不可，非有這么一個(gè)大災(zāi)難不可。毛澤東將《論持久戰(zhàn)》的思想講給他聽，日本想要吞并中國(guó)是妄想和笑話。與陳寅恪一樣曾經(jīng)留學(xué)德國(guó)的蔣百里，1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，假托一個(gè)外國(guó)人之口，用簡(jiǎn)單的一句話結(jié)束了《日本人》一書，表達(dá)了和毛澤東相同的持久戰(zhàn)思想：

【“勝也罷，敗也罷，就是不要同他講和！”】

北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期，早在1919年和1920年，蘇俄政府即已主動(dòng)宣布廢除沙俄與中國(guó)簽訂的不平等條約，并建議根據(jù)平等互惠原則，談判締結(jié)新條約。越飛建議中國(guó)廢除與其他西方國(guó)家締結(jié)的不平等條約，蘇俄將支持中國(guó)的這一立場(chǎng)。然而，顧維鈞告訴蘇俄政府：

【“中國(guó)政府已考慮了蘇俄的建議，我們十分贊賞蘇俄給予支持和實(shí)行合作的表示，不過中國(guó)政府對(duì)于不平等條約并不想采取單方面行動(dòng)的政策。”】

1931年九一八事變以后，日本建立偽滿洲國(guó)傀儡政權(quán)。國(guó)聯(lián)中的英法等大國(guó)不敢得罪日本，十九國(guó)委員會(huì)中只有瑞士、西班牙、愛爾蘭和捷克四個(gè)小國(guó)提出四國(guó)決議草案，譴責(zé)日本侵略，不承認(rèn)偽滿洲國(guó)。顧維鈞作為民國(guó)最著名的外交官回憶在此期間國(guó)聯(lián)的一次公開辯論說：

【“我為中國(guó)發(fā)言時(shí)，我自己都感到平淡無味。因?yàn)檎甘荆灰诖髸?huì)發(fā)言中提到日本侵略的問題，我不得不刪掉有關(guān)中、日問題的一大段。它幾乎占原稿三分之一。”】

今天鼓吹和平外交的翻譯官錯(cuò)生了時(shí)代，如果替蔣介石當(dāng)外交官，尤其為汪精衛(wèi)“和平運(yùn)動(dòng)”前驅(qū)，可謂得其所哉。

有一次，我看到兩位“魯迅研究專家”在媒體上一本正經(jīng)地討論魯迅反不反日本侵略的問題。他們的結(jié)論是：反日還是不反日，在魯迅那里找不到文字根據(jù)。比起那些公然造謠污蔑魯迅是日本特務(wù)和漢奸的卑劣文人來，他們這種說法看起來很客觀、中立、公允和學(xué)術(shù)。不過，我很奇怪，也很驚訝，并且大為“佩服”的是，魯迅抗日的文字是怎樣在這些“魯迅研究專家”眼前消失的？1931年九一八事變以后魯迅的雜文對(duì)蔣介石和國(guó)民黨政府的“不抵抗主義”進(jìn)行了辛辣的諷刺和無情的鞭撻，充分表達(dá)了其鮮明的、堅(jiān)定的反抗日本帝國(guó)主義侵略的立場(chǎng)。

在魯迅的胞弟，同時(shí)也是極端敵視他的大漢奸周作人眼里，魯迅是一位民族主義者。如果用民族主義者來稱呼常凱申同志還算勉強(qiáng)的話，用它來概括魯迅就完全失掉了尺寸。魯迅不是什么民族主義者，而是一位左翼作家。作為左翼作家，魯迅自然地站在弱小民族反抗帝國(guó)主義的立場(chǎng)上。針對(duì)主張與日本帝國(guó)主義親善妥協(xié)的胡適博士，1933年以魯迅的筆名發(fā)表的著名的《出賣靈魂的秘訣》進(jìn)行了毫不容情的鞭撻：

【“據(jù)博士說：‘日本軍閥在中國(guó)暴行所造成之仇恨，到今日已頗難消除’，‘而日本決不能用暴力征服中國(guó)’（見報(bào)載胡適之的最近談話，下同）。這是值得憂慮的：難道真的沒有方法征服中國(guó)么？不，法子是有的。‘九世之仇，百年之友，均在覺悟不覺悟之關(guān)系頭上，’——‘日本只有一個(gè)方法可以征服中國(guó)，即懸崖勒馬，徹底停止侵略中國(guó)，反過來征服中國(guó)民族的心。’這據(jù)說是‘征服中國(guó)的唯一方法’。不錯(cuò)，古代的儒教軍師，總說‘以德服人者王，其心誠(chéng)服也’。胡適博士不愧為日本帝國(guó)主義的軍師。但是，從中國(guó)小百姓方面說來，這卻是出賣靈魂的唯一秘訣。”】

怒斥和鞭撻“低調(diào)俱樂部”的胡適博士，難道不是充分反映了魯迅堅(jiān)定的反日立場(chǎng)嗎？

這篇瞿秋白撰寫卻是用魯迅的筆名發(fā)表，并且收錄在魯迅的雜文集《偽自由書》里的文章，無疑代表了魯迅的立場(chǎng)與觀點(diǎn)，表明了魯迅與胡適等黨國(guó)文人針鋒相對(duì)的堅(jiān)決反抗日本帝國(guó)主義侵略的決心。由于魯迅作品鮮明的抗日立場(chǎng)與漫溢的抗日精神，因此，在1937年中國(guó)全面抗戰(zhàn)爆發(fā)以后，在日本的殖民地朝鮮半島，魯迅的作品成為了禁書。這也充分證明了某些所謂“魯迅研究專家”實(shí)際上是魯迅謠言專家。

潘光旦將漢奸歸結(jié)為病、貧、愚、私四種原因。他認(rèn)為，前三種情有可原，最不可原諒的是基于私的漢奸，他們才是真正的漢奸。而同樣是基于私的漢奸，

【“市儈土劣也還有幾分可恕之處，因?yàn)樗麄兯澋氖浅嗦懵愕睦麄円幻尕潱幻嬉膊恢M飾其為貪，一面做漢奸，一面也不避忌漢奸的名號(hào)，他們是些真小人，真小人比較可恕。最不堪的是士紳官吏以及曾經(jīng)在黨、政、教等界當(dāng)過領(lǐng)袖的人；他們所貪的是比較抽象的權(quán)勢(shì)，所爭(zhēng)的是一口私人的怨氣；他們一面貪與爭(zhēng)，一面必諱其所貪所爭(zhēng)，不但諱，且從而為之辭，例如‘民族前途的福利’‘東亞永久的和平’之類；他們一面做漢奸，一面卻自承為民族的救星；他們是偽君子，是侫人，侫人最不可恕。”】

潘光旦認(rèn)為，中國(guó)這種自私自利心的畸形發(fā)展是淘汰的結(jié)果，中國(guó)這樣一個(gè)多災(zāi)多難的民族，尤其是在災(zāi)荒的淘汰影響之下，

【“惟有最自私、最能搜括、最會(huì)保身家的分子才最有生存與繁殖的機(jī)會(huì)。”】

今天，在“民族魂”魯迅被污蔑為日本漢奸特務(wù)的同時(shí)，刻骨地自私而置民族大義于不顧，一邊吃著魯迅、一邊罵著魯迅的真正的漢奸文人周作人卻被“民國(guó)范兒”捧到了天上。即使上個(gè)世紀(jì)40年代在日本占領(lǐng)下，漢奸文人對(duì)周作人的吹捧也沒有到今天“民國(guó)范兒”這樣荒唐離奇、顛倒黑白的程度。胡蘭成的《周作人與魯迅》一文認(rèn)為，魯迅與周作人的思想出發(fā)點(diǎn)是相同的，兩人晚年走上了完全不同的道路，原因在于，“周作人是尋味人間，而魯迅則是生活于人間，有著更大的人生愛。”

他借周作人的弟子沈啟無的話說：

【“和魯迅分離，于他的影響甚大，魯迅的死于他更是一種損失！因?yàn)轸斞冈跁r(shí)，究竟是他的一個(gè)敵手，也可以說是唯一的敵手，沒有了魯迅，他是要感覺更荒涼的。”】

胡適是民國(guó)最大的范兒，是“民國(guó)范兒”的范兒。當(dāng)時(shí)，人人都以“我的朋友胡適之”為無尚榮光。據(jù)說魯迅被神化了，因此，新時(shí)期要將魯迅請(qǐng)下神臺(tái)。在魯迅被請(qǐng)下神臺(tái)之時(shí)，胡適卻被供上了神臺(tái)。精英們，尤其是“民國(guó)范兒”紛紛以胡粉自居，為胡適自由主義在中國(guó)現(xiàn)代不能通行大吐其血。胡適對(duì)自己的政治能量頗為自負(fù)。1948年，在國(guó)民黨政權(quán)垮臺(tái)前夕，蔣介石聲明自己不競(jìng)選總統(tǒng)并提議胡適為總統(tǒng)候選人。胡適與蔣介石一唱一和，配合得天衣無縫，稱贊這“是一個(gè)很聰明，很偉大的見解”。在蔣介石登上總統(tǒng)寶座以后，胡適以國(guó)民大會(huì)主席團(tuán)主席和民意代表的身份向蔣介石送上了總統(tǒng)當(dāng)選證書。

胡適一直自命為中國(guó)自由的使者與光明的象征，他為1932年出版的《招商局三大案》一書題辭：

【“公開檢舉，是打倒黑暗政治的唯一武器，光明所到，黑暗自消。”】

因?yàn)槊駲?quán)保障同盟揭露國(guó)民黨監(jiān)獄的黑暗，胡適在《北京通信》中公開檢舉并且憤而退出了民權(quán)保障同盟。魯迅因此寫了《光明所到??》一文：

【“我于是大徹大悟。監(jiān)獄里是不準(zhǔn)用外國(guó)語和犯人會(huì)談的，但胡適博士一到，就開了特例，因?yàn)樗軌?lsquo;公開檢舉’，他能夠和外國(guó)人‘很親愛的’談話，他就是‘光明’，所以‘光明’所到，‘黑暗’就‘自消’了。他于是向外國(guó)人‘公開檢舉’了民權(quán)保障同盟，‘黑暗’倒在這一面。”】

歷史學(xué)家汪榮祖在《當(dāng)胡適遇到蔣介石：論自由主義的挫折》一文中這樣評(píng)論置身于歷史潮流中的胡適：

【“蔣介石在表面上對(duì)胡適的禮遇與尊重，過度夸大了胡的影響力，民眾不免對(duì)胡有過度的期盼。其實(shí)，胡在蔣面前并無招架之功，因蔣自以為有恩于胡，而胡亦不能自外于蔣，雖欲置身于體制之外，然大使、院長(zhǎng)皆為蔣所授之官，實(shí)已參與了蔣政府，更何況暗中接受蔣私下金錢的饋贈(zèng)，從國(guó)史館所藏蔣介石囑俞國(guó)華電文可知，自1951年至1955年間，胡一共收了蔣九筆錢，總金額45000美元，難怪蔣私底下如此瞧不起胡，甚至罵胡是‘無恥政客’。在這種蔣胡關(guān)系的框架里，胡適所領(lǐng)導(dǎo)的自由民主，只能成為專權(quán)者的點(diǎn)綴，而其本人在獨(dú)裁者的眼里又是何等的卑下與屈辱。”】

其實(shí)，比起這些“民國(guó)范兒”來，倒是“民國(guó)媳婦”端莊大度，是非分明，才真正稱得上范兒，哪怕她們沒有接受過正規(guī)、新式的學(xué)校教育。被許多人認(rèn)為與胡適這位新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖極不般配的小腳媳婦江冬秀一再告誡胡適：你若做了官，我們就不便相見了。1938年11月24日，胡適在致江冬秀的信中感嘆：

【“你總勸我不要走上政治路上去，這是你的幫助我。若是不明大體的女人，一定巴望男人做大官。”】

我總覺得，胡適的步子之所以走得不是太亂，臉面沒有丟光，很大程度上應(yīng)該歸功于江冬秀這樣一位從農(nóng)村出來的沒有文憑和學(xué)位的普通婦女。

“民國(guó)范兒”是病態(tài)歷史的折射。它回避南京大屠殺這一民國(guó)最重要的歷史記憶，試圖通過對(duì)“華人與狗不得入內(nèi)”等歷史記憶的重新“發(fā)掘”、“考證”與顛覆，通過對(duì)“民族魂”魯迅的八卦式“研究”與流言性書寫，掩蓋民國(guó)半封建半殖民地的社會(huì)性質(zhì)，消解五四新文化運(yùn)動(dòng)和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)反帝反封建的精神內(nèi)核，通過對(duì)“民國(guó)范兒”虛假的貴族身份的偽飾，為中國(guó)社會(huì)的重新封建化招魂。這種封建性與流言性的寫作將“民族魂”魯迅改寫為“大先生”，與漢奸“二先生”并列，以此消解“民族魂”與“漢奸”根本不同的性格特點(diǎn)。

“民國(guó)范兒”消抹了“民族魂”，將周作人、胡蘭成、張愛玲抬上了神壇。被夏志清書寫為民國(guó)文學(xué)的最高典范的張愛玲文學(xué)在根本上是一種畸形的、病態(tài)的“姨太太文學(xué)”，它體現(xiàn)了“民國(guó)范兒”畸形的、病態(tài)的姨太太心態(tài)。只有從舍勒的“怨恨與現(xiàn)代性”這一角度，我們才可以說，“民國(guó)范兒”也具有某種現(xiàn)代性。

這些歷史上不入流的人物受到如此頂禮膜拜，用張愛玲的說法——低到了塵埃里，乃是當(dāng)代文化陷落的結(jié)果和證明。最近，看到王朔在一篇文章里說，中國(guó)當(dāng)代作家是不及格的，男超不過胡蘭成，女超不過張愛玲。新時(shí)期文學(xué)取法“民國(guó)范兒”，與魯迅及其現(xiàn)代文學(xué)背道而馳。用今年北大一篇博士論文的說法，胡蘭成不過是汪偽政權(quán)里的一個(gè)三流政客。今天裝模作樣、裝神弄鬼，把自己打扮成文學(xué)大師的某些作協(xié)高官被胡蘭成甩出去了好幾條街。確實(shí)，胡蘭成是他們望塵莫及的。因此除了跪舔，我們還能指望他們做什么呢？

【摘自《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》2016年第5期，原標(biāo)題《說說“民國(guó)范兒”》】