欧美射图,亚洲色图片,成人午夜网站

網站首頁 > 環球聚焦 > 環球聚焦 > 閱讀信息

紅星照耀印度《夜行軍·與印度革命游擊隊同行》：前言

點擊：作者：你我終將改變世界來源：她改變了蘇聯微信號發布時間:2022-02-19 12:59:26

寫在前面：

印度共產黨（毛澤東主義），又稱納薩爾派，是目前仍然活躍在印度大部分地區的紅色革命武裝組織。

本書《夜行軍·與印度革命游擊隊同行》講述了作者阿爾帕·沙阿（Alpa Shah）在2010年與納薩爾派游擊隊的一次連續七天的夜晚行軍，以及作者在印度賈坎德邦（Jharkhand）居住、進行人類學研究的經歷。

本書有助于我們對印度以及印度人民的更深了解，同時也有助于驅散長期因印度當局的污蔑抹黑和新聞封鎖而產生的對印度共產黨（毛主義）的“迷霧”式的認識。

本號將會在未來的一年左右時間持續翻譯《夜行軍》，并在知乎@夜行軍翻譯組和微信公眾號“她改變了蘇聯”上連載相關內容，歡迎各位讀者轉發、關注本號。

同時，我們也歡迎翻譯志愿者，有意向參與接下來的《夜行軍》內容翻譯的讀者可以將自己的英文水平和對印度以及印共毛的一些認識和評論整理成郵件，發到nightmarch@126.com，我們會在一段時間內給予答復。

前言

2008年12月的一個寒冷的夜里，在賈坎德邦（Jharkhand）樹木叢生的丘陵中，我通過三個崗哨，來到了村莊里一個孤零零的泥屋。泥屋里有一個微微禿頂、說話輕聲細語的中年男子，他的代號是“吉安吉（Gyanji）”。

同屋外守衛著這位領袖的游擊隊員們一樣，吉安吉穿著橄欖綠的制服，他所擁有的一切東西都裝在一個小背包里。但在煤油燈發散的昏暗光線中，我注意到他柔軟的淺色腳底。我在那里的森林里生活了幾年，我知道這二十五年里，吉安吉一直在與世隔絕的印度落后農村地區奔波，極少長時間在同一個地方停留，在森林里露天而眠也是常事。

但與外邊的士兵們寬大黝黑、如他們出生以來赤腳踏上的紅土一般粗糙干裂的腳底不同，因為小時候在高種姓的父母家里得到的保護和照顧，吉安吉的雙腳還是柔軟的。

在山區，森林中回蕩著那格普利亞（Nagpuria）當地語言歌一般的韻律，在這里，會說印度主流語言——印地語的人都很稀罕。在這樣的環境下，這位游擊隊領袖流利的英語便也就顯得不同尋常。我發現他能背誦雪萊和蕭伯納的作品，他還有一個數學碩士學位。

他的兄弟姐妹里，有一位銀行職員，一個會計，還有一個移民到加拿大的計算機科學家。只有吉安吉偏離了父母為他們鋪設的通向中上層的道路——他被大學里洋溢的革命氛圍和三十年前席卷全印度的農民起義所鼓舞，在二十四歲那年和家庭斷絕了關系，宣誓成為一名“職業革命家”。

他與一群男男女女一同放棄了舒適的家庭和大學課堂，同自己出身的高階級和高種姓決裂，加入到馬列主義革命的悠久傳統中，決心為反抗壓迫、不公正和不平等而斗爭，去創造一個更加人道的世界。

他們就像是法國六八年五月風暴中巴黎的示威者和美國反主流文化的輟學者們——不過對西方的許多人來說，激進主義只不過是一個暫時的歸宿，但對吉安吉和他的同志們來說，這是一個改變一生的選擇。

今天，這群人稱他們自己為印度共產黨（毛主義）（Communist Party of India [Maoist]）——也叫納薩爾派，或者毛派——他們正領導著當今世上持續時間最長的武裝革命運動。

2007年，印共毛實際控制并影響印度三分之一的國土，形成了舉世矚目的“紅色走廊”。

雖然他們只是一支不到一萬人的武裝力量，而且現在主要局限于印度中部和東部的山區和森林里，但在過去的五十年里，納薩爾派叛軍一直困擾和嘲弄著印度政府。

他們的“人民解放游擊軍”的步兵主要來自印度的部落社區，他們被稱為阿迪瓦西人。阿迪瓦西人口占印度總人口的8.6%，共1億多人，與德國或越南的人口數差不多。他們被統治種姓和階級視為“野蠻”和低賤的人。幾個世紀以來，阿迪瓦西人居于印度社會的邊緣。他們在叢林中靠耕種他們僅有的一點土地生存，靠打獵、采集水果和花草等森林資源為生，他們伐木來建造他們的房屋、為爐灶提供燃料以及制作他們的犁和鋤頭。

如今，他們越來越多地被國家和公司擠出森林故土，他們每年都要有幾個月遷徙到大小城鎮的建筑工地和工廠打工。在那里，他們被拉去從事最艱苦、最勞累和最危險的工作，用他們廉價的勞動力來為印度經濟繁榮提供燃料。

疲憊的印度勞工

阿迪瓦西士兵們戰斗的目標往往和吉安吉這樣的領導所持的抽象理念相差甚遠。在大的方面上，他們的斗爭是為了爭取部落自治，反對他們認為充滿壓迫、殘暴和偏見的國家。不過具體到每位阿迪瓦西人個體，他們加入毛派隊伍的原因常常包含著更多的個人因素。

舉個例子，科利（Kohli）是一位溫柔善感的十六歲阿迪瓦西青年，他皮膚黝黑光亮，笑容靦腆，和他的步槍差不多一樣高；他有一回在被派去當我的保鏢時，堅持要幫我拿行李。他在他父親的茶館工作時，因為一杯打翻的牛奶與父親發生了瑣碎的爭斗，便跑到游擊隊那里去住。阿迪瓦西青年們沒有像吉安吉那樣與過去決裂，而是在游擊隊里找到了一個家外之家，他們經常像拜訪叔叔嬸嬸一樣搬進搬出。

而對于新德里的政府來說，吉安吉和科利不過都是恐怖分子罷了，他們是國家必須要切除的腫瘤。在叛軍發起革命的50年后，印度的媒體和政府機構又因中央后備警察部隊在中部的恰蒂斯加爾邦巡邏修路工地時遭到襲擊而再次陷入反毛派的狂熱。2017年4月25日和26日，二十六名士兵的尸體被包裹在印度三色旗中，并用大多數印度教儀式中使用的花——金盞花來裝飾。他們從蘇克瑪（Sukma）縣的森林（譯注：戰斗發生的地點）中被空運到遙遠的家鄉火葬場，從喜馬拉雅山麓到700多英里外的亞穆納（Yamuna）河畔。

加入安全部隊是農村人擺脫赤貧的途徑之一，因此這些士兵中許多人的背景與殺死他們的游擊隊員一樣貧困。

2013年，在得到美國、以色列援助、扶持與培訓的印度軍警大力圍剿下，印共毛大部分根據地、游擊區淪為白區

而這只是納薩爾派和印度政府間眾多血腥沖突中的一例。近年來，起義者攻擊安全部隊、使進入他們封鎖區的火車脫軌、殺死他們認定的警方線人，并在他們的“人民法庭”上進行即決審判。

在報道這些事件時，印度全國的電視頻道經常用“最新恐怖襲擊”作為新聞標題，它們在印度中產階級中制造恐懼氣氛——對他們而言，印度中部和東部的大部分農村地區現在是"禁區"。

美國國務院“恐怖主義及應對策略全國研究聯盟”（National Consortium for the Study of Terrorism and Responses to Terrorism）發布的《恐怖主義問題年度國別報告》收集的數據顯示，按2016年襲擊總數計算，印共（毛）是全球第三大高產“恐怖組織”，僅次于“伊拉克和敘利亞伊斯蘭國（ISIS）”和“塔利班”。

最近一次印度政府軍打擊叛軍的行動開始于十年前。2006年，在我以社會人類學家的身份開始在他們的游擊隊據點生活的兩年前，也是三大納薩爾派武裝組織聯合為印度共產黨（毛主義）的兩年后，當時的總理曼莫漢·辛格（Manmohan Singh）宣布這支叛軍是國家面臨的最嚴重的內部安全威脅，并給了他們"恐怖分子"的名號。這標志著新一輪追捕毛主義分子和壓制其同情者與支持者的安全行動。

印度情報機構聲稱，印度40%的土地面積受到影響，包括28個邦中的20個邦和640個縣中的223個縣，這畫出了一條從北部尼泊爾邊境到南部安得拉邦的"紅色走廊"。這些數字很難核實，可能被夸大以證明增加安全和國防預算的合理性。實際上，政府派出了超過10萬名士兵包圍了印共毛游擊隊在該國中部和東部的根據地。與他們同行的還有一個中隊的直升機和特種部隊，這些特種部隊有著“眼鏡蛇”、“賈坎德美洲豹”、“灰狗”等匪夷所思的名字，他們在叢林戰學校接受過訓練，有自己的一套與游擊隊作戰的戰術。

人權活動家們爭辯說，在政府摧毀納薩爾派、“教化”阿迪瓦西人們的欲望背后，是他們想要清理這些地區以開發礦業的企圖。在賈坎德邦、恰蒂斯加爾邦（Chhattisgarh）、奧里薩邦（Odisha）、安得拉邦（Andhra Pradesh）和特倫甘納邦（Telangana）的阿迪瓦西人所處的森林之下，蘊藏著印度最豐富的煤炭、鐵礦石、鋁土礦、銅、錳、云母等資源。商業分析人士稱，印度的采礦業擁有廣闊的前景。大公司們紛紛簽訂協議來開發資源，購得土地用于采礦作業、修建鋼鐵廠和發電廠。米塔爾集團（Mittal）、埃薩集團（Essar）、瓦達塔有限公司（Vedanta）、力拓集團（Rio Tinto Group）、浦項制鐵（POSCO）都在嘗試進行著這一類的開發活動。但阿迪瓦西人在殖民時代反抗得來的歷史性法律規定，禁止輕易將他們的土地售賣給非阿迪瓦西人——所謂的外來者。阿迪瓦西人，以及生活在他們之中的納薩爾派，徑直堵在了印度經濟蓬勃發展的道路中央。

在我住的游擊隊所在的村莊里，安全部隊的搜尋和打擊任務反而制造了恐怖氣氛。當巡邏隊上山時，那些能逃的人都逃到了鄰近的村莊。據稱，為了在森林里搜尋毛主義者，安全部隊把村民當作肉盾或線人使用。還有一些被卷入交火現場的人在突襲中遭到士兵的殘酷毆打，還被指控窩藏叛亂分子。越戰電影中的情節在印度的森林中經常上演。和越南一樣，印度的將軍們也會向媒體吹噓更高的“戰損比”。“南亞恐怖主義門戶”網站援引的印度內政部的數據表明，在過去十年中，有7500多人被殺，其中57％是平民，23％是安全部隊，20％是毛派。

在蘇克馬襲擊事件發生后，內政部長拉杰納特·辛格（Rajnath Singh）召集政府部長、警察、安全部隊和情報機構召開了一次高級別會議，以策劃一場強勢的平叛計劃。“我們要把‘侵略性’加入到我們的政策里。要有侵略性的思考、侵略性的策略、侵略性的兵力部署、侵略性的行動，以及，侵略性的道路建設。”拉杰納特·辛格如是說。政府承諾的最終目標是：在安全和發展兩條戰線協調作戰，戰斗到底，誓言勝利。

圍剿印共（毛澤東主義）的印度軍警在活動區域巡邏

新德里政府過去曾經多次承諾過要消滅毛派分子，但毛派卻繼續存在著。每年11月，在森林中的根據地里，毛派舉辦“烈士周”紀念先烈。游擊隊在林中空地上舉行短暫的集會，兩邊掛著一行行縐紙做的彩旗，烈士的紀念物上蓋著紅布。結束以后，他們必須抹去所有痕跡，以躲避安保部隊。然而，當他們升起畫著鐮刀錘子的紅旗、唱著社會主義的頌歌《國際歌》的時候，他們所緬懷的那千萬名死者在革命的精神中重生了。

對世界其他地方而言，游擊隊追求共產主義社會的武裝起義似乎是不合時宜的。那么究竟為什么這場斗爭會在世界最大的民主國家、“非暴力反抗”的發源地、將來世界上最強大的經濟體之一——印度的核心地帶持續存在？這場斗爭是怎么進行的？

我與游擊隊的交集發生在1999-2002年我的博士田野調查即將結束時，那時候他們開始進入我當時生活的賈坎德邦的阿迪瓦西農村地區。當時，我把他們看作是地頭蛇，與西西里的黑手黨并無二致，都以暴力相威脅，向國家發展計劃和大企業勒索保護費。但在后來的幾年里，當我從倫敦繼續跟蹤他們的進展時，我驚奇地發現竟有如此多的阿迪瓦西人加入了毛派，并決定必須了解其中的原因。

我知道，我應當回到賈坎德邦進行民族志研究，并且以社會人類學的標志性方法——“參與式觀察”，用至少一年的時間長期深入到那些原本素不相識的人的生活中去，學習他們的語言，以盡可能全面的方式通過他們的觀點以及行動了解和體驗世界。進行這種長期的開放式田野調查可以說是很有必要的，這樣才可以超越那些僅基于幾天的采訪和考察就草率形成的對毛派的印象。

以前對類似情況（不管是越南戰爭還是秘魯的“光輝道路”叛亂）的這種研究常常聲稱，人們是被夾在了兩支軍隊之間，他們支持革命是被逼迫的，或是因為一些功利性的好處，又或是游擊隊幫他們解決了一些長期的冤屈。

看來，顯然只有在游擊隊根據地與阿迪瓦西社群呆在一起，才能更加細致地理解他們的困境。但直到2008年，不巧正值印度政府發起最新一輪的平叛行動，我也終于得以回到賈坎德邦。

我并沒有帶著很大的野心前往：我打算在阿迪瓦西人中間度過一段時間，以理解在這場據稱要為更平等的社會而斗爭的革命運動的背景下，他們的生活是怎么樣改變的。我并沒有指望見到游擊隊，更不要說和他們打交道了。但在我呆在那里的時間里，我很快意識到游擊隊無處不在——在每一間房屋，在每一座村莊，在每一片森林。我碰巧住在納薩爾派眼中的“紅色首都”，印度兩個游擊隊根據地之一。隨著國家平叛行動的升級，外人被禁止在沒有安全部隊陪同的情況下進入游擊區。那些敢于在沒有通知當局的情況下冒險進入的人很少停留超過幾個小時，最多也只有幾天。

阿爾帕·沙阿博士（Alpa Shah）是倫敦政治經濟學院人類學系副教授，主要研究領域為印度和尼泊爾的經濟人類學和政治人類學。另外，其研究也涉及當代南亞地區的平等、貧困和革命斗爭等議題。

隨著局勢越來越危險，我開始考慮返回倫敦。但在紅色首都遇到的人的故事已經深深地把我吸引進了這個鮮為人知的世界。我必須更秘密地進行這項任務。這份田野調查已經比我之前所能想象的更為任重道遠。

“夜行軍”指的是2010年我與納薩爾派游擊隊的一個排一起在新一輪的密集平叛行動中意外進行的一次的七夜徒步行軍，那時我像男性一樣身穿橄欖綠游擊隊制服。我作為唯一的女性和唯一沒有武器的人，與一群游擊隊員一起在夜幕的掩護下走了250公里，從印度的一個地區轉移到另一個地區。本書圍繞這次行軍展開，講述了我以人類學家的身份在阿迪瓦西人中間生活的四年半時間——其中一長段時間是在游擊隊根據地外，其他時候是在根據地內。

“夜行軍”是我進入這個次大陸底層的旅程的開始——我要去了解在閃亮的“新印度”表象背后，為什么一些窮人逃離這個世界上最大的“民主國家”，而去和革命思想家聯合，拿起武器去反抗日益加劇的不平等。

本書介紹了世界上最令統治者頭痛和最缺乏報道的反叛之一，反思了為何一場看似失敗的革命能在印度經久不衰，又在哪些方面遭到了削弱。這本書也展現了在不斷激化的矛盾中，革命熱情如何維持，又如何面臨挑戰。

《夜行軍》既關注革命思想家的愿景，也關注那些加入他們的窮困農村社群。這本書的核心是游擊隊領導和他們的士兵之間長久相處之中的那些微妙、復雜和諷刺的事。

《夜行軍》展現了年輕部落男孩們的故事：他們出生在泥屋里，為了工作季節性遷徙——在遙遠的磚窯里肩扛磚頭，建造“嶄新印度”的摩天大樓——但也在游擊隊的隊伍中行進、朗誦詩歌、唱革命歌曲、手持武器。