近日來,崔永元就范冰冰的片酬在微博上發(fā)聲,迅速引爆了輿論。無錫的稅務(wù)部門隨即跟進(jìn),對范冰冰工作室展開調(diào)查。范冰冰有沒有偷稅漏稅,我們等官方的調(diào)查結(jié)果就好,不必去揣測。但是范冰冰作為國內(nèi)一線女星,毫無疑問地?fù)碛谐呤杖搿8鶕?jù)香港《南華早報(bào)》的報(bào)道,2017年范冰冰拍電視劇獲得的片酬約1億元[1],相當(dāng)于同期中國城市居民人均可支配收入36396元的2748倍[2]!
要說范冰冰演戲創(chuàng)造的價(jià)值相當(dāng)于2748個(gè)城市居民的總和,恐怕也很難讓人信服。超級明星的超高收入顯然不能以勞動價(jià)值論來解釋。中國的超級明星遠(yuǎn)不止范冰冰,《南華早報(bào)》的“明星片酬權(quán)力榜”中有許多觀眾熟悉的名字。那么,為什么中國的超級明星能掙到這么多錢呢?這應(yīng)該作為一種經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象來解釋。
首先要說明的是,影視文化行業(yè)的超級明星僅占藝人總量的極少數(shù)。不要為影視文化行業(yè)外表的光鮮所迷惑——絕大多數(shù)藝人的收入不高,而且收入來源非常不穩(wěn)定。由于個(gè)人經(jīng)濟(jì)問題,許多男演員甚至在30歲以前沒法結(jié)婚。在從業(yè)時(shí)間相似的情況下,藝人收入的中位數(shù)遠(yuǎn)低于科學(xué)家和工程師,甚至還有因?yàn)槌圆涣饲啻猴埗鴣G掉飯碗的巨大風(fēng)險(xiǎn)。從整體來看,藝人并不是一個(gè)值得羨慕的職業(yè)。
然而,影視文化行業(yè)的收入分配,與其他行業(yè)明顯不同。例如,與理工科專業(yè)對口的工作崗位,收入水平呈現(xiàn)出典型的正態(tài)分布。無論從同學(xué)聚會的閑聊之中,還是從各求職網(wǎng)站、獵頭公司的數(shù)據(jù)庫中,都能很容易地得出這個(gè)結(jié)論。而在影視文化行業(yè)內(nèi)部,收入差距則極為懸殊,完全不符合正態(tài)分布。比如,中戲表演系同一屆的畢業(yè)生,入行10年之后,可能一兩個(gè)同學(xué)的收入比其他所有人的總和還要多。在這種情況下,探討“平均收入”完全沒有意義。再往深了說,普通藝人和明星獲得收入的機(jī)制,是完全不同的。
絕大多數(shù)藝人是普通藝人,收入的實(shí)質(zhì)是勞務(wù)費(fèi)。少數(shù)成為明星的藝人,則擁有普通藝人不具備的名氣——走在大街上能有人認(rèn)出來。在商業(yè)環(huán)境下,名氣是一種無形資產(chǎn),和品牌、商標(biāo)的價(jià)值相似。既然同仁堂、全聚德等百年老店的品牌可以作為無形資產(chǎn)作價(jià),那么明星的名氣也可以,只不過方式更加隱晦。明星參演某個(gè)影視作品,等于用名氣這種無形資產(chǎn)參與了投資;而后影視作品的投資方給予明星較高片酬作為一種預(yù)先承諾的分紅。所以可以這么說:普通藝人和廣大無產(chǎn)階級一樣,通過出賣勞動力獲得勞務(wù)收入;而明星的高收入應(yīng)視為特殊形式的分紅和資本利得。
以上我們闡述了普通藝人和明星的區(qū)別。但是明星之間,也有一般明星和超級明星的區(qū)別,收入水平完全不在一個(gè)數(shù)量級上。在電視劇《羋月傳》中飾演春申君成名的黃軒,直到2017年才在北京東三環(huán)買到了2居室的房子,解決了在京城安家的問題[3]。而超級明星的收入就很夸張了,動輒一部戲幾千萬元。要弄清楚超級明星獲得超高收入的原因,我們得先弄清楚超級明星是怎么產(chǎn)生的。
超級明星的特點(diǎn)是擁有龐大的受眾群體,例如,2017年美國歌手泰勒.斯威夫特在社交平臺Instagram上的粉絲突破1億,這就是受眾群體數(shù)量的直觀表現(xiàn)。只有一個(gè)巨大的國家,或者一個(gè)巨大的文化圈,才能夠提供足以產(chǎn)生超級明星的巨大市場容量。小國完全不具備產(chǎn)生超級明星的市場容量。只有中國、美國、法國這樣的世界性大國,才能夠提供產(chǎn)生超級明星的市場容量。正因?yàn)槿绱耍绹暮萌R塢成為吸引世界各地藝人的國際文化中心。著名演員妮可.基德曼原是澳大利亞人,后來選擇長期在好萊塢發(fā)展,正是美國巨大的市場容量使然——如果她不來美國,就無法成為英語文化圈里的超級明星。
得益于巨大的人口基數(shù),中國得以成為美國之外另一塊催生超級明星的沃土。通過簡單的算術(shù)舉例,就足以說明問題:假如某電視劇口碑不錯(cuò),在電視頻道和各網(wǎng)絡(luò)平臺的總和收視率達(dá)到了5%,那么中國13億人口中就有6500萬觀眾,已和法國的總?cè)丝诓畈欢唷D呐缕骄?人只貢獻(xiàn)1元錢,“粉絲經(jīng)濟(jì)”的收入就有6500萬元。巨大的人口基數(shù)為影視文化行業(yè)形成了巨大的市場容量和可觀的收入來源。在此前提下,少數(shù)掌握核心資源的私人資本控制了影視文化行業(yè)的絕大多數(shù)生產(chǎn)和分配。在巨額收入中隨手切一塊蛋糕作為分紅,便造就了超級明星的超高收入。
超級明星意味著“贏家通吃”,一個(gè)超級明星的收入可能比上百個(gè)普通藝人加一塊還多。超級明星的地位來源于對市場和資源的壟斷,也壟斷觀眾的注意力和休閑時(shí)間,也就是我們俗稱的“屏霸”。畢竟觀眾的注意力和記憶力都是有限的,所以超級明星的壟斷存在明顯的排他性——白百合和王珞丹由于外形和戲路相似,就存在明顯的競爭關(guān)系;前者成為超級明星,就意味著后者遇到上升瓶頸。
私人資本為什么愿意和超級明星合作呢?原因其實(shí)很俗——“流量即王道”。很多觀眾觀影,就是沖著超級明星的名氣去的。私人資本如果選擇與當(dāng)紅的超級明星合作,就等于給收視率和票房收入購買了“保險(xiǎn)”。即使超級明星會索取超高收入作為一種特殊的分紅方式,但是對于投資文化影視產(chǎn)品的私人資本來說,這仍可視為降低商業(yè)風(fēng)險(xiǎn)的“保險(xiǎn)費(fèi)用”,經(jīng)濟(jì)上仍然合算。因此可以得出結(jié)論,在資本主義生產(chǎn)關(guān)系下,超級明星獲得超高收入是資本邏輯驅(qū)動下的必然結(jié)果。
超級明星獲得超高收入,也可以理解為對無形資產(chǎn)進(jìn)行變現(xiàn)的手段。然而,影視文化行業(yè)收入差距懸殊的現(xiàn)象,在經(jīng)濟(jì)層面雖有必然性,但在倫理層面極不公平,對于文藝發(fā)展也起到負(fù)面效應(yīng)。這正是接下來要探討的。
如前所述,超級明星的超高收入是特殊形式的分紅和資本利得。影視作品產(chǎn)生的絕大部分經(jīng)濟(jì)收入都被資方拿走,然后超級明星和私人資本一起分蛋糕,客觀上在伙同私人資本對影視文化行業(yè)的普通從業(yè)者構(gòu)成嚴(yán)重的剝削。影視作品中的多數(shù)配角,絕大多數(shù)編劇,還有攝影師、化妝師等不露臉的劇組人員,都只能領(lǐng)到微薄的勞務(wù)收入,以致維持在文化中心城市的生存都很困難。喜劇演員賈玲曾在節(jié)目中感慨當(dāng)年連支付房租都很費(fèi)勁的“北漂”歲月。如果不是因?yàn)樾袠I(yè)內(nèi)畸形的收入分配體系,她本不應(yīng)該經(jīng)受這些磨難。
普通藝人的磨難是資本主義生產(chǎn)方式?jīng)Q定的,美國影視文化行業(yè)也存在相同的狀況。中國有在北京等著接戲的“北漂”,美國也有在好萊塢艱難求生的“好漂”,環(huán)球同此涼熱。獲得奧斯卡獎(jiǎng)的美國電影《愛樂之城》,揭開了“好漂”艱辛生活的一角,但是劇情其實(shí)還是做了很多美化的。真正的“好漂”是個(gè)什么生活狀態(tài)呢?差不多要把三分之一到一半的收入,用來支付洛杉磯昂貴的房租,在片場湊合著吃飯都是給自己省錢。由于收入極不穩(wěn)定,“好漂”在不演戲的時(shí)候,大都要從事一些兼職工作,才能獲得足以維持生存的收入。倘若你在好萊塢附近的Beverly Hills、Santa Monica等處的餐廳里遇到風(fēng)度優(yōu)雅的侍者,說不定那就是一位正在尋夢的“好漂”,迫于生計(jì)才不得不兼職端盤子。
影視文化行業(yè)畸形的利益分配體系,并不利于推出優(yōu)秀的文藝作品。優(yōu)秀的文藝作品是一個(gè)大團(tuán)隊(duì)打磨出來的,從編劇到劇組臺前幕后的成員,所有的人都在貢獻(xiàn)勞動。因此,將超級明星的名氣完全歸結(jié)為所謂“個(gè)人努力”,是非常不客觀的,那等于抹煞整個(gè)團(tuán)隊(duì)的功績。超級明星將名氣變現(xiàn)的好處盡收囊中,自然也是不公平的。著名藝術(shù)家陳道明對此也看不過去,在接受《南方周末》采訪時(shí)是這樣說的[4]:“如果說是一般的戲,成本又不高,你給我多少錢我也不上。為什么呢?你給我這么高的價(jià)碼,其他演員你請什么人呢?阿貓阿狗嗎?你靠著我耍大刀去?”
畸形的利益分配體系,使得影視文化行業(yè)除了超級明星之外的從業(yè)者,普遍處于激勵(lì)不足、積極性也不足的狀態(tài)。這其實(shí)非常不利于中國文藝的健康發(fā)展。就拿編劇這個(gè)行當(dāng)來說,近年來已呈現(xiàn)出迅速的退步。在20世紀(jì)90年代以前,我國的軍事題材影視作品制作的非常嚴(yán)謹(jǐn),不僅編劇要反復(fù)打磨,而且一定會邀請軍事顧問來把關(guān)。而現(xiàn)在的投資方和劇組才懶得請優(yōu)秀的編劇,更別說軍事顧問了,以致出現(xiàn)了粗制濫造的“抗日神劇”。業(yè)內(nèi)越是不重視幕后的編劇工作,優(yōu)秀的文學(xué)工作者就不愿意當(dāng)編劇——需要付出大量心血但是獲得感、成就感很低的工作,誰愿意做呢?所以近年來編劇水平的退化極為嚴(yán)重,許多影視作品連起碼的邏輯性都沒有。
反觀蘇聯(lián)時(shí)代,優(yōu)秀的編劇多被吸納為蘇聯(lián)作家協(xié)會的成員,擁有較高的社會地位,受到廣泛的尊重。所以他們才能靜下心來打磨一些優(yōu)秀的作品。《戰(zhàn)爭與和平》、《解放》等能夠在電影藝術(shù)領(lǐng)域青史留名的鴻篇巨制,源于邦達(dá)爾丘克、邦達(dá)列夫等極為優(yōu)秀的編劇人員的精心創(chuàng)作。即便中國電影票房數(shù)字屢創(chuàng)新高,但是在藝術(shù)成就和作品的思想性上,實(shí)在是乏善可陳。
更要命的是——資本邏輯驅(qū)動下的文藝導(dǎo)向,必然是腐朽沒落的,就甭談什么“精神文明”了。站在私人資本的角度來看,“最佳觀眾”是那種一看到鹿晗、吳亦凡等“小鮮肉”就立刻痛哭下跪的“腦殘粉”。“腦殘粉”沒有深層次的審美,不在乎偶像的演技和藝術(shù)水準(zhǔn),是非常容易取悅的。他們一旦產(chǎn)生廉價(jià)的感動,就迫不及待地為偶像們“慷慨解囊”、為私人資本創(chuàng)造源源不斷的收入。
所以,對于私人資本而言最為有利的商業(yè)模式其實(shí)是——盡可能用充斥著怪力亂神和低俗內(nèi)容的影視作品來麻痹觀眾。觀眾越膚淺,超級明星的名氣(無形資產(chǎn))就越容易變現(xiàn),私人資本在影視文化行業(yè)獲利的門檻也就降低了。20世紀(jì)90年代的時(shí)候,香港黑社會還投資拍了一堆電影,這不就是最好的詮釋嗎?假如觀眾的文化層次和藝術(shù)審美能力都提高了,對于私人資本來說反倒不是好事。高層次的觀眾只有看到《戰(zhàn)爭與和平》、《這里的黎明靜悄悄》這種史詩級的電影作品才會留下感動的淚水——對于私人資本來說,這樣的觀眾實(shí)在是太難取悅了,何如上趕著送錢的“腦殘粉”啊?
現(xiàn)如今,廣電總局想要限制超級明星的收入,這事說起來容易做起來難。只要不改變私人資本主導(dǎo)文化市場的局面,超級明星擁有超高收入的現(xiàn)象就不可能得到改觀。唯一有可能破局的方法是國有資本大量進(jìn)入文化產(chǎn)業(yè),以金融手段控制實(shí)體企業(yè),進(jìn)而改變行業(yè)內(nèi)部初次分配的格局。如果不采取上述手段,用行政命令限制明星的收入或者增加所得稅,都將是隔靴搔癢。
參考資料:
[1]新浪新聞:https://news.sina.cn/gn/2017-11-14/detail-ifynshev6092908.d.html?from=wap
[2]國家統(tǒng)計(jì)局:http://www.stats.gov.cn/tjsj/zxfb/201801/t20180118_1574931.html
[3]搜狐網(wǎng):https://m.sohu.com/a/213435897_691601/?pvid=000115_3w_a
[4]南方周末:http://www.infzm.com/content/48190/1
(作者系生物制藥專家;來源:昆侖策網(wǎng),原載觀察者網(wǎng)【作者授權(quán)】)
【昆侖策研究院】作為綜合性戰(zhàn)略研究和咨詢服務(wù)機(jī)構(gòu),遵循國家憲法和法律,秉持對國家、對社會、對客戶負(fù)責(zé),講真話、講實(shí)話的信條,追崇研究價(jià)值的客觀性、公正性,旨在聚賢才、集民智、析實(shí)情、獻(xiàn)明策,為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的“中國夢”而奮斗。歡迎您積極參與和投稿。
電子郵箱:gy121302@163.com
更多文章請看《昆侖策網(wǎng)》,網(wǎng)址:
http://www.kunlunce.cn
http://m.jqdstudio.net
1、本文只代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問題,請及時(shí)與本站聯(lián)系,我們將及時(shí)做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
徐實(shí):以“自由”之名,高校導(dǎo)師就可以拒絕思想
2018-04-03? 昆侖專題 ?
? 十九大報(bào)告深度談 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 我為中國夢獻(xiàn)一策 ?
? 國資國企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴(yán)治黨 ?
? 社會調(diào)查 ?
圖片新聞