上一篇寫道,自周朝之后,中國(guó)就是一個(gè)“天下國(guó)家”,與普通國(guó)家有著根本上的區(qū)別,所以,在涉及中國(guó)歷史上各種重大的國(guó)家問題時(shí),不能簡(jiǎn)化到與普通國(guó)家相提并論。
由于“天下國(guó)家”數(shù)千年歷史有一個(gè)“平天下”的“總事業(yè)”貫穿始終,而且取得了很大的“總成績(jī)”——“天下”型定居文明的存續(xù)和發(fā)展、“廣土巨族”的形成——這就決定了中國(guó)社會(huì)在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化等各方面的獨(dú)特性。例如,被西方學(xué)者認(rèn)為是一個(gè)歷史之謎的中華政商關(guān)系,就需要在“平天下”的事業(yè)中破解,而且會(huì)發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特性的根源深藏在三千年前的商周之變當(dāng)中。
“天下國(guó)家”,或稱“內(nèi)含天下結(jié)構(gòu)的國(guó)家”[1],區(qū)別于城市國(guó)家、邦國(guó)和王國(guó)等,是“天下”型定居文明獨(dú)有的也是必然的產(chǎn)物,而“平天下”這一事業(yè)則是“天下國(guó)家”獨(dú)有的也是必然的使命。因?yàn)檫@一事業(yè)的本質(zhì),就是對(duì)“天下”型定居文明的守護(hù),確保它不解體,不滅亡。
《呂氏春秋》曰:“公則天下平矣。平得于公。”[2]又曰:“天下大亂,無有安國(guó),一國(guó)盡亂,無有安家,一家皆亂,無有安身。此之謂也。”[3] 即是說,“平天下”的事業(yè),在于通過“天下為公”實(shí)現(xiàn)全天下范圍內(nèi)的安國(guó)、安家、安身。
周朝初期,以政治單位的層級(jí)結(jié)構(gòu)和政治倫理的禮樂制度為核心,周王室(宗主國(guó))為頂級(jí),封國(guó)和服國(guó)(諸侯國(guó))為第二級(jí),士大夫采邑(貴族領(lǐng)地)為第三級(jí),歷史上第一次建立起內(nèi)含天下結(jié)構(gòu)的“天下國(guó)家”。然而,盡管是一個(gè)極具創(chuàng)新性的制度設(shè)計(jì),細(xì)密而嚴(yán)謹(jǐn),繁復(fù)而有序,“郁郁乎文哉”,卻還是太超前于當(dāng)時(shí)的時(shí)代了。
管仲曰:“以家為鄉(xiāng),鄉(xiāng)不可為也;以鄉(xiāng)為國(guó),國(guó)不可為也;以國(guó)為天下,天下不可為也。以家為家,以鄉(xiāng)為鄉(xiāng),以國(guó)為國(guó),以天下為天下。”[4]老子曰:“以身觀身,以家觀家,以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng),以邦觀邦,以天下觀天下。”[5] 意思是,“天下國(guó)家”是一個(gè)整體秩序,這個(gè)秩序?qū)θ煜旅總€(gè)政治單位包括每個(gè)人都是有要求的,必須各安其位,各得其所,不可以自行其是。
很顯然,這太理想化,只在非常完整的、成熟的“天下”型定居文明中才可能實(shí)現(xiàn)。
春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期貫穿了三大歷史進(jìn)程
事實(shí)上,周朝初期的天下,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)完整的、成熟的“天下”型定居文明,甚至大部分地區(qū)都還屬于化外之地。化外之地漸次開化,先后融入定居文明區(qū),最終合并成為“天下國(guó)家”的組成部分,這是在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期所完成的。
70年對(duì)話5000年,今天回看春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期這段對(duì)于中華文明存續(xù)和發(fā)展至關(guān)重要的時(shí)期,會(huì)發(fā)現(xiàn)這五百多年并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的過渡期,也不是諸侯稱王稱霸故事、諸子百家爭(zhēng)鳴故事等流傳至今的歷史典故所能概括的。整個(gè)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期實(shí)際上并行地貫穿著三大歷史進(jìn)程,而正是這三大歷史進(jìn)程的先后完成,才共同促成了秦朝的統(tǒng)一和秦漢帝國(guó)的建立。
第一個(gè)進(jìn)程是國(guó)家的兼并和集中,數(shù)百個(gè)林立的小邦國(guó),合并成為了七個(gè)大國(guó),最終又統(tǒng)一成為了一個(gè)超大國(guó)家。
周初封建,“兼制天下,立七十一國(guó),姬姓獨(dú)居五十三人”[6],但這七十一個(gè)分封國(guó),其實(shí)只是當(dāng)時(shí)全天下邦國(guó)總數(shù)的十分之一左右。按《逸周書》的說法,在封國(guó)之外, “凡服國(guó)六百五十有二”[7] 。
關(guān)于這些臣服于周朝的前殷商小邦國(guó),或者就是小部落,沒有留下多少文字記錄,人們只知道周朝歷史到了《春秋》記事的時(shí)代(隱公元年至哀公十四年),只剩下十幾個(gè)方圓數(shù)百里乃至數(shù)千里的大國(guó)存世,絕大多數(shù)小邦國(guó)或部落都在過去的幾百年里被兼并融合了。再到戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,又完成了一輪大淘汰,只剩下了七個(gè)更大的國(guó)家。
從七百多到七個(gè),集中度99%,這是在干什么呢?如此劇烈的兼并融合,其歷史意義是什么呢?
春秋時(shí)期形勢(shì)圖
小國(guó)被大國(guó)吞并、國(guó)家數(shù)量越來越少的兼并集中進(jìn)程,世界歷史上不乏其例,也最容易納入現(xiàn)代的國(guó)際關(guān)系理論框架加以解釋。例如查爾斯·蒂利的“國(guó)家制造戰(zhàn)爭(zhēng),戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)造國(guó)家”的民族國(guó)家理論等。但是,如果只看到國(guó)家,甚至將春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的各諸侯國(guó)簡(jiǎn)單理解為相當(dāng)于現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系理論中的行為主體,就不能真正理解其歷史本質(zhì)和意義。
很多學(xué)者都忽視了這一點(diǎn):春秋戰(zhàn)國(guó)諸侯國(guó)的特殊性在于,它們雖然都已是典型的領(lǐng)土國(guó)家,但是在觀念意識(shí)中,“天下”仍是一個(gè)真實(shí)的存在,就是群雄割據(jù)的所有領(lǐng)土國(guó)家的總和。因此,每個(gè)諸侯國(guó)都天生自帶復(fù)興天下的使命,各國(guó)君主都被告誡其言行要取信于天下,通過施行仁義“天下可運(yùn)諸掌”。所以,就其本質(zhì)而言,每個(gè)諸侯國(guó)都是在周初“天下國(guó)家”解體之后進(jìn)入了“據(jù)亂世”階段但仍然懷抱“太平世”理想的一個(gè)小型“天下國(guó)家”。
也就是說,這一時(shí)期的歷史演進(jìn)是帶有方向性的,國(guó)家的兼并和集中也隱含了某種目的性,并不是只服從于叢林規(guī)則。到了戰(zhàn)國(guó)晚期,七國(guó)無一不建政府、定法制、備官守、設(shè)郡縣,本質(zhì)上已屬于同一種制度甚至同一種風(fēng)俗文化的“現(xiàn)代國(guó)家”,相比周初時(shí)參差多態(tài)、類別不知凡幾的七、八百個(gè)邦國(guó)部落,已經(jīng)高度發(fā)達(dá),既不屬于同一類別,也非處在同一水平。
所以,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的確有一個(gè)“戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)造國(guó)家”的進(jìn)程貫穿始終,但這八百年卻是“天下國(guó)家”從早熟到成熟、從理想到現(xiàn)實(shí)的一個(gè)具有自身演化邏輯的階段性歷史運(yùn)動(dòng)。而無論是歐洲近代早期,還是當(dāng)代世界體系,并沒有 “天下國(guó)家”這樣一個(gè)歷史背景,與春秋戰(zhàn)國(guó)不可同日而語。
第二個(gè)進(jìn)程,是散布于東亞大陸的眾多蠻夷戎狄族群大規(guī)模同化融入華夏族群。
周初封建,在山東北封齊太公,南封魯周公,開始有了齊國(guó)和魯國(guó)。但齊國(guó)和魯國(guó)所在地區(qū)的原住民分別是萊夷和東夷,再往南的淮水流域還有淮夷,在建國(guó)早期,新移民與原住民相互爭(zhēng)地,殺伐不斷。所以,齊魯兩國(guó)的發(fā)展壯大過程,同時(shí)就是夷人被同化的過程。及至齊桓公九合諸侯、尊王攘夷、救燕國(guó)滅山戎那個(gè)時(shí)期,齊國(guó)內(nèi)部的族群同化融合應(yīng)早已完成。
晉國(guó)始祖是成王幼弟叔虞,始封于河汾以東的太原,該地的原住民是“群狄”,即商周時(shí)的獫狁、鬼方、鮮虞及后世的丁零、敕勒、鐵勒、突厥等。《詩經(jīng)·六月》所記周宣王遣尹吉甫“薄伐獫狁,至于太原”[8],《左傳·昭公十五年》所記晉大夫籍談?dòng)醒?span lang="EN-US">“晉居深山,戎狄之與鄰,而遠(yuǎn)于王室。王靈不及,拜戎不暇”[9]等,即反映了晉初周人農(nóng)民與游牧戎狄錯(cuò)居雜處、互有攻伐的情況。
及至魯莊公十六年曲沃武公為晉侯時(shí),“謂晉人曰:‘與我伐夷而取其地。’遂以晉師伐夷,殺夷詭諸”[10] 。晉獻(xiàn)公時(shí)號(hào)稱“并國(guó)十七,服國(guó)三十八”[11],大量的狄人部落如皋落氏、驪戎、耿、蒲、屈等,都在這一時(shí)期先后被滅國(guó)。
再說秦國(guó)。與周人東進(jìn)的方向正好相反,原屬東夷居于曲阜的秦人,在商朝末年從山東穿越中原來到西北,取了周人故地。
根據(jù)司馬遷在《史記》中的記載,秦人贏姓,始祖是東夷白帝。西遷時(shí),贏姓的一支去了山西,成了后來的趙國(guó);另一支去了甘肅和陜西,就是后來為周孝王養(yǎng)馬,并“分土為附庸”的秦贏。秦仲被封為西陲大夫,為周王室“保西陲”,歲歲攻伐,到秦文公五世中有三君死于戎難,歷時(shí)四百余年與西戎混居雜處,相互融合。經(jīng)過春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,西戎整體即已全部被秦、晉、趙等國(guó)同化。《后漢書》中所記的西戎,只剩青海諸羌。[12]
楚國(guó)更不必說,連是否正宗的黃帝世系都大可懷疑,所謂帝顓頊之后、唐祝融之后、夏昆吾之后、殷彭祖之后、周始祖曰熊繹等各種認(rèn)祖歸宗都是自稱的,無法考證,總之與中原族姓世系有別。建國(guó)之后,在南方不斷融合百濮百越“群蠻”,在中原則將漢陽一帶周初姬姓諸封國(guó)吞并殆盡。經(jīng)過數(shù)百年同化融合,無論從種族上還是文化上講,楚國(guó)整體上還是更接近于荊蠻。也是到了齊桓公稱霸的時(shí)期,楚國(guó)崛起成為大國(guó)之一。
所以,若以齊桓公的霸業(yè)高峰時(shí)期為階段標(biāo)志,如公元前664年率大軍滅山戎孤竹之年,此時(shí)距周初分封諸侯過了大約三個(gè)半世紀(jì)。總體上看,這一時(shí)期的齊和晉,是中原對(duì)外擴(kuò)張消滅戎狄,而秦和楚,則是蠻夷向內(nèi)同化融入中原。最終的結(jié)果是一樣的,都是華夏族的擴(kuò)張和對(duì)蠻夷戎狄的同化。
第三個(gè)進(jìn)程,與種族融合進(jìn)程相一致且更為本質(zhì)的一個(gè)進(jìn)程,就是定居文明區(qū)域的同步擴(kuò)大。
一些學(xué)者認(rèn)為,華夏族與蠻夷戎狄的區(qū)別,并非是種族上的,而是由生產(chǎn)生活方式所決定的。如拉鐵摩爾,他的“移置理論”(theory of displacement)認(rèn)為,在北方草原地帶過著游牧生活的戎狄部落,實(shí)際上是被很早就居住在農(nóng)牧交界線附近的邊緣人口“推動(dòng)”出來的,是定居的農(nóng)耕社會(huì)人口和土地不斷擴(kuò)張的結(jié)果。
也就是說,這些戎狄部落不過就是當(dāng)初邊緣人口中那一部分更能適應(yīng)大草原自然環(huán)境的人群而已,種族上并沒有根本的差別。《史記》曰:“匈奴,其先祖夏后氏之苗裔也,曰淳維。”[13]也是一個(gè)佐證。
現(xiàn)代中國(guó)的農(nóng)牧業(yè)分界線示意圖
周朝以遷居到岐下周原的周人氏族為文明主干,周人繼承后稷、公劉的稼穡傳統(tǒng),推進(jìn)農(nóng)耕,發(fā)展農(nóng)業(yè),所以,當(dāng)開始實(shí)施“封建親戚,以藩屏周”的武裝殖民政策后,基于農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)的定居文明就在一個(gè)很短時(shí)期同步擴(kuò)大到了各地邊疆。這應(yīng)該是在那個(gè)歷史時(shí)期最大的一次定居文明圈的擴(kuò)展。七十一個(gè)諸侯國(guó),就是七十一個(gè)定居文明核心區(qū),這應(yīng)該沒有問題。然而,農(nóng)民集團(tuán)在全天下范圍內(nèi)進(jìn)行武裝墾殖,這一戰(zhàn)略性擴(kuò)張行動(dòng)的另一面,必然是對(duì)于全天下先前的采集者、狩獵者、放牧者部落領(lǐng)地的戰(zhàn)略性搶占和掠奪。
對(duì)于采集者、狩獵者、放牧者們來說,原本自由自在、居無定所、四處游走的生活,變成了在一個(gè)固定的地方居住下來,每日在一片固定的田地里耕種,或在一座固定的房子里繅絲織布的生活,這是一個(gè)歷史性的巨大轉(zhuǎn)化。究竟有多么巨大?用尤瓦爾·赫拉利的話說:
人類曾有長(zhǎng)達(dá)250萬年的時(shí)間靠采集及狩獵維生,并不會(huì)特別干預(yù)動(dòng)植物的生長(zhǎng)情形。……農(nóng)業(yè)革命所帶來的非但不是輕松生活的新時(shí)代,反而讓農(nóng)民過著比采集者更辛苦、更不滿足的生活。狩獵采集者的生活其實(shí)更為豐富多變,也比較少會(huì)碰上饑餓和疾病的威脅。
確實(shí),農(nóng)業(yè)革命讓人類的食物總量增加,但量的增加并不代表吃得更好、過得更悠閑,反而只是造成人口爆炸,而且產(chǎn)生一群養(yǎng)尊處優(yōu)、嬌生慣養(yǎng)的精英分子。普遍來說,農(nóng)民的工作要比采集者更辛苦,而且到頭來的飲食還要更糟。[14]
蠻夷戎狄融入華夏的過程,實(shí)質(zhì)上也就是這個(gè)轉(zhuǎn)變過程,并無其他。因?yàn)橐坏┒ň酉聛恚瑥氖轮貜?fù)的農(nóng)耕和養(yǎng)殖生產(chǎn)活動(dòng),就是一整套的新道德和新風(fēng)俗,文明發(fā)展的速度也隨之加快,城市開始出現(xiàn),成為定居文明的主要標(biāo)志。
反映在漢字上,“國(guó)”與“野”相對(duì),《說文》段注:“歫國(guó)百里曰郊”,“郊外謂之野”;而“文”也與“野”相對(duì),《論語》子曰:“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史”;其中的含義是,只有武裝邊界之內(nèi)的國(guó)才有定居文明,而邊界之外的野,既可以是農(nóng)耕也可以是游牧或游獵,處于荒蠻世界。
分封初期,最靠近“天下之中”的魯、衛(wèi)、宋、鄭、陳、蔡各國(guó),或是先王故都,或是文物重地,歷經(jīng)數(shù)百上千年文化浸潤(rùn)涵養(yǎng),已成華夏族的人文淵藪所在,聲教衣冠名區(qū)。相對(duì)于晉楚齊秦燕吳越等邊疆國(guó)家,在這些中原小國(guó)里見不到“九夷、八狄、七戎、六蠻”[15]各部落,也沒有“被發(fā)左袵”、“斷發(fā)文身”等風(fēng)俗,文化上都是“君子國(guó)”,血統(tǒng)上都屬“正宗”,也就是農(nóng)耕定居文明的核心區(qū)。《論語》記:
子適衛(wèi),冉有仆。子曰:“庶矣哉!”冉有曰:“既庶矣,又何加焉?”曰:“富之。”曰:“既富矣,又何加焉?”曰:“教之。”[16]
中原地區(qū)定居文明的經(jīng)濟(jì)和文化繁榮景象由此可見一斑,與邊疆地區(qū)的荒蠻面貌迥異。
但是,春秋戰(zhàn)國(guó)五百年的歷史大勢(shì),卻是文化高人一等的定居文明核心區(qū)注定被半開化的邊疆大國(guó)先后滅國(guó)。晉楚中原爭(zhēng)霸、齊秦東西二帝,核心區(qū)的老貴族國(guó)家都先后成了大國(guó)霸政的犧牲品。如果拋開國(guó)家的表象,僅從蠻夷戎狄被同化并轉(zhuǎn)入農(nóng)耕定居生活方式的先后順序上看,其規(guī)律即表現(xiàn)為:率先轉(zhuǎn)入定居的地區(qū)一定會(huì)出現(xiàn)文化和經(jīng)濟(jì)上的昌盛,但尚武精神也迅速消失,國(guó)力隨之衰落,隨著晚近轉(zhuǎn)入定居的地區(qū)在四周崛起,國(guó)力增強(qiáng),前者終將被后者征服吞并。
這一可以被簡(jiǎn)要?dú)w納為“早定居者衰,晚定居者勝”的規(guī)律,不僅只出現(xiàn)在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,實(shí)際上貫穿于全部人類文明史。從古埃及古蘇美爾覆滅到雅利安征服古印度,從古羅馬帝國(guó)亡于北方蠻族到蒙古大軍橫掃歐亞大陸,從東胡女真入主中原到歐美列強(qiáng)統(tǒng)治全球,各文明歷史概莫能外。本系列在后續(xù)篇章中還會(huì)詳細(xì)闡釋,這里暫不贅述。
綜合以上,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的無與倫比之處在于,這五百年里包含了國(guó)家的兼并集中、種族的同化融合以及定居文明區(qū)域的層層擴(kuò)大這三大歷史進(jìn)程。而秦朝大一統(tǒng)的實(shí)現(xiàn),世界上第一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的建立,則是這三大歷史進(jìn)程共同的結(jié)果。
最終,通過這三種歷史進(jìn)程為大一統(tǒng)國(guó)家的建立創(chuàng)造了最佳條件,并在“早定居者衰,晚定居者勝”歷史規(guī)律的作用下經(jīng)過上千次戰(zhàn)爭(zhēng)決出了秦國(guó)這個(gè)“與戎翟同俗,有虎狼之心” [17]的終極勝利者,天降大任于斯人,由它一舉完成了大一統(tǒng)歷史使命,重建了周初開創(chuàng)的“天下國(guó)家”。
70年對(duì)話5000年,今天的中國(guó)人應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期這些驚心動(dòng)魄、波瀾壯闊的歷史運(yùn)動(dòng),在整個(gè)世界的文明史上,不僅在當(dāng)時(shí)是空前的,直到今天也還是絕后的。翻遍世界歷史,找不到任何可以與之相比的時(shí)期。
西方學(xué)者至今看不懂春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期
西方學(xué)者看中國(guó),一直都有很多難解之謎,甚至研究越多,謎團(tuán)反而越多。導(dǎo)致這種情況出現(xiàn),本不是因?yàn)橹袊?guó)問題有多神秘、多難懂,歸根結(jié)底還是西方學(xué)者自身的問題。概言之就是兩大先天缺陷:一個(gè)是老毛病,就是先入為主的“西方中心論”立場(chǎng),用西方文明做標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判其他文明;另一個(gè)可以叫做不由自主的“現(xiàn)代中心論”立場(chǎng),用現(xiàn)代社會(huì)做標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判古代社會(huì)。
進(jìn)一步講,這兩個(gè)先天缺陷是一病二癥,因?yàn)槲鞣轿拿鞅旧砭褪且粋€(gè)沒有歷史的現(xiàn)代文明,其巔峰只出現(xiàn)在近代之后,所以偏于“西方中心論”也必然同時(shí)偏于“現(xiàn)代中心論”。結(jié)果就是,大多數(shù)的西方學(xué)者,既不能很好地理解其他文明,也不能很好地理解古代歷史,兩個(gè)偏向疊加之后表現(xiàn)為:在面對(duì)最具歷史特性的中華文明時(shí)完全混亂,就像是帶著一副近視眼鏡遙望高山大川,怎么看也是模糊一片。
這里不得不提到數(shù)年前由四位頂尖學(xué)者傾十年之功完成的六卷本《哈佛中國(guó)史》。無論這部被認(rèn)為代表了“新史學(xué)”中國(guó)史研究世界水平的著作取得了多高的學(xué)術(shù)成就,獲得了多少贊譽(yù),被多少名牌大學(xué)當(dāng)作教科書,它的先天缺陷卻是如此的顯而易見。最嚴(yán)重的問題,就是該書直接截?cái)嗔舜呵飸?zhàn)國(guó)及其以前的這段歷史。作者之一陸威儀在他編寫的第一卷《秦與漢》中寫道:
總體來說,秦和漢兩個(gè)帝國(guó)構(gòu)成了中華文明的“古典”時(shí)代,如同古希臘和古羅馬之于西方。和“古希臘——古羅馬”地中海時(shí)代類似,這個(gè)時(shí)代的中國(guó)文化和其他時(shí)代明顯不同。但是,如果不先抓住中國(guó)這個(gè)最早的統(tǒng)一時(shí)期,了解其完成統(tǒng)一的具體過程,我們就無法理解本書所要講的內(nèi)容。[18]
這段話里,歷史觀的先天缺陷和內(nèi)在荒謬一目了然:第一、秦漢不是中華文明的“古典”時(shí)代,夏商周才是;第二、秦漢之于中國(guó),完全不同于古希臘和古羅馬之于西方,兩者根本不能相提并論;第三、秦漢不是中國(guó)最早的統(tǒng)一時(shí)期,從“天下一統(tǒng)”的角度看,周朝是第一次,秦漢是第二次;第四,沒有春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,就沒有秦漢大一統(tǒng)國(guó)家的建立,不提前者,后者就好像天上掉下來的,這不是歷史,是童話。
《哈佛中國(guó)史》主編卜正民(左)和“秦與漢”作者陸威儀(右)
當(dāng)然可以爭(zhēng)辯說,學(xué)術(shù)研究,各有道理,陸威儀的辯護(hù)是:
(前帝國(guó)時(shí)期)的人,要么以“秦人”“齊人”“楚人”為人所知,要么以其他諸侯國(guó)國(guó)名命名,或者以某個(gè)特定地域命名,比如“關(guān)內(nèi)人”。公元前3世紀(jì),秦的征伐把這些不同的人群在政治上聯(lián)結(jié)起來……[19]
這個(gè)理由單薄得像是開玩笑。本系列在前面講了,周初建立的是“天下國(guó)家”,秦漢建立的也是“天下國(guó)家”,都不是普通王國(guó)或帝國(guó),都是“天下”型定居文明獨(dú)特的也是必然的產(chǎn)物。而整套“天下”體系和政治結(jié)構(gòu),則是周初的創(chuàng)造,并經(jīng)過周朝八百年,特別是春秋戰(zhàn)國(guó)五百年三大歷史進(jìn)程的反復(fù)糅合塑造,最終才孕育出現(xiàn)代化的“天下國(guó)家”秦和漢。
這是世界歷史上獨(dú)一無二的重大事實(shí),周朝初期形成的“德治天下”和“協(xié)和萬邦”偉大理想,直到今天的現(xiàn)代世界還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒能實(shí)現(xiàn)。三千年來誰著史?三千年前誰領(lǐng)先?為什么故意無視呢?將中華文明中的秦漢對(duì)應(yīng)西方文明中的古希臘古羅馬,同稱“古典時(shí)代”,表面上看似乎也算一種學(xué)說,但在人們頭腦中產(chǎn)生的實(shí)際效果是什么呢?
在中華這邊,秦漢距今只有2000多年,原本的5000年文明史被一下子截掉了3000年,少了一大半;在西方那邊,古希臘古羅馬本是包括西亞和北非在內(nèi)的古代地中海社會(huì)一部分,一旦被并入了所謂“西方文明”,原本只有1500年文明史的西北歐社會(huì)又接上了另一個(gè)社會(huì)的1500年歷史,最后結(jié)果,好像西方文明史比中華文明史還要悠久,還要連續(xù)!
70年對(duì)話5000年,對(duì)于西方學(xué)者明顯屬于“西方中心論”和“現(xiàn)代中心論”雙重錯(cuò)亂的問題,實(shí)際上沒必要再平等討論,只能徹底揚(yáng)棄。環(huán)顧中國(guó)歷史研究領(lǐng)域里西方學(xué)術(shù)霸權(quán)留下的一個(gè)個(gè)“精神殖民地”廢墟,中國(guó)學(xué)者還有大量的撥亂反正工作要做。
另一個(gè)說明“精神殖民地”貽害嚴(yán)重的例子,是歐美學(xué)界的一個(gè)研究熱點(diǎn),就是運(yùn)用基于近現(xiàn)代歐洲歷史經(jīng)驗(yàn)的國(guó)際關(guān)系理論模型,研究中國(guó)歷史上的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,并使用比較歷史學(xué)的方法進(jìn)行相互對(duì)照,試圖找出為什么中國(guó)的秦朝實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一,而歐洲始終四分五裂的根本原因。
關(guān)于這項(xiàng)研究,出了不少學(xué)術(shù)成果,有人強(qiáng)調(diào)地理因素,有人強(qiáng)調(diào)文化因素,有人強(qiáng)調(diào)支配和制衡或進(jìn)攻和防御的平衡因素,但都沒有得出令人信服的結(jié)論。
美國(guó)圣母大學(xué)政治學(xué)系副教授許田波2008年完成的《戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)家形成:春秋戰(zhàn)國(guó)與近代早期歐洲之比較》一書,代表了歐美學(xué)術(shù)界在這個(gè)領(lǐng)域的學(xué)術(shù)前沿。
該書基于如下基本假設(shè):中國(guó)的春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代和近現(xiàn)代歐洲在很多方面有相似性——起源于一個(gè)由許多國(guó)家組成的封建社會(huì),有著頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng),經(jīng)歷了封建體制的垮臺(tái)和官僚體制的形成,有一個(gè)弱肉強(qiáng)食的國(guó)際秩序等,因此可以運(yùn)用比較歷史學(xué)、以國(guó)際關(guān)系理論和行為主體性(agency)為核心的理論方法進(jìn)行對(duì)比研究。
研究的結(jié)果是:之所以近代歐洲的歷史演進(jìn)形成了一個(gè)多國(guó)平衡的局面,而中國(guó)卻走向了統(tǒng)一,是因?yàn)榇呵飸?zhàn)國(guó)中的列國(guó)采取了“自強(qiáng)型改革”和“聰明的”軍事外交策略,而歐洲國(guó)家卻都采取了“自弱型權(quán)宜措施”的對(duì)應(yīng)和相對(duì)“笨拙的”外交策略,所以前者的國(guó)家力量越來越強(qiáng)大,最終迎來了秦國(guó)的統(tǒng)一,而后者則由于“實(shí)施‘自強(qiáng)型改革’之晚和推行‘自弱型權(quán)宜措施’之早,繼續(xù)使歐洲偏離強(qiáng)制型軌道”,而失去了武力統(tǒng)一的機(jī)會(huì)。[20]
《戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)家形成:春秋戰(zhàn)國(guó)與近代早期歐洲之比較》
不能說該書中使用的“競(jìng)爭(zhēng)性邏輯的動(dòng)力學(xué)”理論模型不學(xué)術(shù),長(zhǎng)達(dá)42頁的中西文參考文獻(xiàn)目錄令人肅然,書中也不乏精彩論述和深刻洞見,但總體上,這項(xiàng)研究卻又是雙重錯(cuò)亂的典型。
由于“西方中心論”立場(chǎng),作者將不具備對(duì)稱性的中國(guó)春秋戰(zhàn)國(guó)與近代早期西方兩者硬塞進(jìn)比較歷史學(xué)的對(duì)稱性案例研究框架當(dāng)中,于是不得不忽略大量的差異性,勉強(qiáng)求得一個(gè)簡(jiǎn)化對(duì)比中的簡(jiǎn)化結(jié)論。又由于“現(xiàn)代中心論”立場(chǎng),作者實(shí)際上是在現(xiàn)實(shí)主義國(guó)際關(guān)系理論的框架下來分析春秋戰(zhàn)國(guó)的歷史發(fā)展,完全喪失了歷史感。
趙鼎新教授在針對(duì)該書的一篇書評(píng)中指出,“受到對(duì)稱性比較歷史學(xué)方法一些固有局限的限制,采取這一方法的學(xué)者一般重比較而輕歷史,或者說他們的歷史敘述往往缺乏很強(qiáng)的時(shí)間/空間感。”[21]
以上兩個(gè)例子都說明,如果不改變中國(guó)歷史研究中的基本的出發(fā)點(diǎn),無論是哪一種“新史學(xué)”,都是死胡同,出來的研究成果也都是誤人誤己。
何為基本的出發(fā)點(diǎn)?既然世人公認(rèn),只有中華文明是唯一從最初的原生文明延續(xù)發(fā)展至今沒有中斷的文明,那么理所當(dāng)然,也只有中華文明最適合當(dāng)作一種標(biāo)準(zhǔn),用來對(duì)比其他文明,進(jìn)行各種衡量,并描述出人類文明史的一般發(fā)展規(guī)律。
在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)中,春秋戰(zhàn)國(guó)這一歷史時(shí)期的本質(zhì)就是:它是“天下”型定居文明發(fā)展的一個(gè)必經(jīng)階段。在這一獨(dú)特文明自身的發(fā)展邏輯中,夏商兩代是“天下”型定居文明的成型階段,周朝八百年是封建制“天下國(guó)家”發(fā)展階段,從秦朝開始是郡縣制“天下國(guó)家”發(fā)展階段。
按唐代柳宗元的看法,在制度演進(jìn)上,郡縣制取代封建制為勢(shì)所必然,也是“公之大”之后的自然結(jié)果:
彼封建者,更古圣王堯、舜、禹、湯、文、武而莫能去之。蓋非不欲去之也,勢(shì)不可也。
夫殷、周之不革者,是不得已也。…夫不得已,非公之大者也,私其力于己也,私其衛(wèi)于子孫也。秦之所以革之者,其為制,公之大者也;…公天下之端自秦始。[22]
柳宗元畫像
從“勢(shì)不可”到“勢(shì)之來”,從“私天下”到“公天下”,從周事“失在于制,不在于政”到秦事“失在于政,不在于制”,歸根結(jié)底,這是“天下”型定居文明自有的制度演進(jìn)邏輯,只有中國(guó)人自己看得清楚。如果不是受到“西方中心論”歷史觀的干擾,今天的中國(guó)學(xué)人斷不該連唐代古人那點(diǎn)見識(shí)都沒有。
從柳宗元到現(xiàn)在,中華的“天下”型定居文明又按照自身的邏輯發(fā)展演化了1200年,并成功匯入了全球化時(shí)代。立足于當(dāng)下世界回看從“勢(shì)不可”到“勢(shì)之來”、從“私天下”到“公天下”的歷史發(fā)展大勢(shì),難道不是來到了“世界之所以革之者,其為制,公之大者也”的新時(shí)代了嗎?而包括了整個(gè)國(guó)際社會(huì)的“公之大”,不正是中國(guó)提出的“人類命運(yùn)共同體”嗎?
從周初的“天下國(guó)家”,到今天的“人類命運(yùn)共同體”,這是屬于“天下”型定居文明的三千年演進(jìn)脈絡(luò),不是從《圣經(jīng)》敘事到“現(xiàn)代性”這個(gè)西方文明演進(jìn)脈絡(luò),兩者在“公天下”大勢(shì)還是“私天下”大勢(shì)的區(qū)別中涇渭分明。其實(shí),反觀西方文明,無論是真實(shí)的1500年,還是虛假的3000年,都沒有經(jīng)歷過“天下”型定居文明的自發(fā)演進(jìn)歷史,當(dāng)然也就不可能在全球的“天下”時(shí)代為全人類指出共同發(fā)展方向。
反之,今天倒是應(yīng)該運(yùn)用中國(guó)“天下”型定居文明的標(biāo)準(zhǔn),重新看待、重新衡量西方這一個(gè)最晚轉(zhuǎn)入定居文明的新生社會(huì)。
70年對(duì)話5000年,不僅更深刻地理解自己的文明,同時(shí)也要重新認(rèn)識(shí)其他文明。下一篇“以5000年中華文明為鏡鑒反觀西方文明”,敬請(qǐng)關(guān)注。
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。
參考文獻(xiàn)
[1]趙汀陽《天下的當(dāng)代性:世界秩序的實(shí)踐與想象》-北京:中信出版社
[2]《呂氏春秋·卷一·孟春紀(jì)·貴公》
[3]《呂氏春秋·卷二十六·士容論·務(wù)大》
[4]《管子·牧民》
[5]《道德經(jīng)·五十四章》
[6]《荀子·儒效》
[7]《逸周書·世俘解》
[8]《詩經(jīng)·小雅·六月》
[9]《左傳·昭公十五年》
[10]《左傳·莊公十六年》
[11]《韓非子·難二第三十七》
[12]李零:《我們的中國(guó)》
[13]《史記·匈奴列傳》
[14]尤瓦爾·赫拉利《人類簡(jiǎn)史》
[15]《爾雅·釋地》
[16]《論語·子路第十三》
[17]見《戰(zhàn)國(guó)策》
[18]【加】卜正民主編,【美】陸威儀著,王興亮譯:《哈佛中國(guó)史-早期中華帝國(guó):秦與漢》
[19]同上
[20]【美】許田波著,徐進(jìn)譯:《戰(zhàn)爭(zhēng)與國(guó)家形成:春秋戰(zhàn)國(guó)與近代早期歐洲之比較》-上海:上海人民出版社,2018.5
[21]趙鼎新:在西方比較歷史方法的陰影下——評(píng)許田波《古代中國(guó)和近現(xiàn)代歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)及國(guó)家形成》https://book.douban.com/review/1998311/
[22]柳宗元《封建論》
1、本文只代表作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表本站觀點(diǎn),僅供大家學(xué)習(xí)參考;
2、本站屬于非營(yíng)利性網(wǎng)站,如涉及版權(quán)和名譽(yù)問題,請(qǐng)及時(shí)與本站聯(lián)系,我們將及時(shí)做相應(yīng)處理;
3、歡迎各位網(wǎng)友光臨閱覽,文明上網(wǎng),依法守規(guī),IP可查。
作者 相關(guān)信息
文揚(yáng):看不懂春秋戰(zhàn)國(guó),就看不懂中國(guó)和世界
2019-04-11文揚(yáng):也許這是一場(chǎng)及時(shí)爆發(fā)的技術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)
2018-04-26文揚(yáng):特朗普與華對(duì)抗或成定局 中國(guó)繼續(xù)誤判
2018-04-09文揚(yáng):特朗普與華對(duì)抗或成定局 中國(guó)繼續(xù)誤判
2018-03-24文揚(yáng):中國(guó)社會(huì)主義的古文明淵源
2017-10-19內(nèi)容 相關(guān)信息
文揚(yáng):看不懂春秋戰(zhàn)國(guó),就看不懂中國(guó)和世界
2019-04-11? 昆侖專題 ?
? 十九大報(bào)告深度談 ?
? 新征程 新任務(wù) 新前景 ?
? 國(guó)資國(guó)企改革 ?
? 雄安新區(qū)建設(shè) ?
? 黨要管黨 從嚴(yán)治黨 ?
? 社會(huì)調(diào)查 ?
圖片新聞