久久99国产精品尤物-国产高清色播视频免费看-男生肌肌往女人桶爽视频-精品国产-91PORNY九色|www.jqdstudio.net

         這本《康莊往事：一位北京知青的回憶》，我記得是從一個(gè)朋友那里拿的。拿回來之后也沒有看，上次搬家時(shí)差點(diǎn)兒當(dāng)累贅給扔了。前幾天出門，就隨手裝在包里，用來打發(fā)飛機(jī)上的時(shí)間。

讀書也好，看電影也好，時(shí)常有這樣的驚喜，原本期望值不高，結(jié)果收獲巨大。上一次有這個(gè)感覺，是看王晶電影《追龍》。（參見《《追龍》：王晶刨了“港毒”的祖墳》）

《康莊往事》的作者叫趙杰兵。在書的開頭，他交代了家庭背景，他的父親趙凡文革前任北京市副市長(zhǎng)。他們爺倆的名字，我之前都沒有聽過。

看到一半，我停下來查了一下。趙杰兵，曾任中組部部務(wù)委員、中央企業(yè)工委副書記、保監(jiān)會(huì)紀(jì)委書記。他的岳父也是個(gè)了不起的人，黃克誠(chéng)大將。

平心而論，作者的寫作功力一般，從行文到結(jié)構(gòu)，都不算好。但在閱讀的過程中，我大部分時(shí)間都處在被作者的文字感動(dòng)的狀態(tài)，偶爾思緒飛揚(yáng)，作一些聯(lián)想的時(shí)候，會(huì)有眼淚在眼眶里打個(gè)轉(zhuǎn)。

最打動(dòng)我的，是作者的態(tài)度。回首往事，細(xì)數(shù)在雁北農(nóng)村插隊(duì)當(dāng)知青的歲月，作者的筆下沒有一絲一毫的怨氣，一個(gè)這樣的字都沒有，相反，字里行間滿滿的是對(duì)人民群眾的真摯感情，滿滿的青春無悔。

作者趙杰兵1968年下鄉(xiāng)的時(shí)候，整20歲。當(dāng)時(shí)他的父親已經(jīng)被打倒，失去聯(lián)系，連去了哪兒都不知道；其母在干校學(xué)習(xí)，在他出發(fā)前，跟造反派大吵了一架才爭(zhēng)取到一天的假，回家給他做了一件棉襖。

頂著“黑幫子弟”的名頭，作者去了山西山陰縣，選擇了最窮的康莊和康莊最窮的生產(chǎn)隊(duì)。從作者的敘述上看，他沒有低落，沒有抱怨，一心撲在了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)上，準(zhǔn)備踏踏實(shí)實(shí)地當(dāng)一輩子農(nóng)民。

經(jīng)過一年，作者就克服了困難，過了各種關(guān)，比如飲食（康莊的水又苦又咸），比如衛(wèi)生（抓不完的虱子），像一個(gè)真正的農(nóng)民了。

我個(gè)人小時(shí)候是干過些農(nóng)活的，知道干活的苦。考慮到1960年代末的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件，考慮到作者從養(yǎng)尊處優(yōu)的高干子弟生活到農(nóng)民生活的轉(zhuǎn)變，這真是挺了不起的。關(guān)于辛苦的一面，作者的敘述平淡直白，但他說起勞動(dòng)的快樂，筆端卻帶著感情：

第一年艱苦的勞動(dòng)中，也有不少快樂的感受。特別當(dāng)勞動(dòng)結(jié)出果實(shí)時(shí)，那種快樂真是由衷地發(fā)自內(nèi)心。集體勞動(dòng)有一種紅火勁兒，天南地北地聊著就把活兒干完了，也是一種享受。特別是有蘇國(guó)龍、六虎等等詼諧、生動(dòng)的寶貝不時(shí)語出驚人地講上幾個(gè)段子，逗得你笑疼了肚子。我想，這些恐怕是各家各戶單干中所沒有的吧。

在書中，作者附了一張插隊(duì)第一年跟村里保管員的合影，他說多年后讓不熟悉的人猜，哪個(gè)是知青，哪個(gè)是農(nóng)民，多數(shù)人都猜錯(cuò)了。談到這些，你能感覺到作者的自豪。

在插隊(duì)的第二年，作者就被推舉當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)。前一年，他所在的九隊(duì)糧食歉收，到了要吃國(guó)家返銷糧的地步，沒有人愿意挑頭了。作者跟隊(duì)長(zhǎng)一起，帶著大家苦干了一年，把婦女和兒童都發(fā)動(dòng)起來參加勞動(dòng)，終于在年底取得了豐收，摘掉了吃返銷糧的帽子。

在農(nóng)閑時(shí)候，作者組織九隊(duì)農(nóng)民出去干副業(yè)，跑運(yùn)輸掙錢，為生產(chǎn)隊(duì)的發(fā)展起到了重要的作用。在跑運(yùn)輸?shù)倪^程中，作者學(xué)會(huì)了趕車，掌握了一個(gè)合格農(nóng)民應(yīng)該掌握的最后一項(xiàng)技能。說起這些，作者仿佛在邀請(qǐng)讀者一起分享他的成就，而且是了不起的成就。

作者真的是以九隊(duì)為家了，有兩個(gè)細(xì)節(jié)很打動(dòng)人。一個(gè)是，當(dāng)時(shí)農(nóng)民不是很重視用化肥，公社給康莊分配了兩噸的化肥指標(biāo)，其他生產(chǎn)隊(duì)都不積極，問了一圈都沒有人去買，于是作者就帶人把兩噸化肥都買回來了——剛好跑運(yùn)輸掙了錢。

等到九隊(duì)把化肥買了回來，其他生產(chǎn)隊(duì)一琢磨，又反悔了，想均分。作者上了渾勁兒了，拉出一付拼命的架勢(shì)，誰也不能動(dòng)九隊(duì)的化肥。這些化肥對(duì)當(dāng)年的豐收，摘掉吃返銷糧的帽子起了很大作用。

另一件事，各村灌溉用水是要分配的，每個(gè)村都有各自的時(shí)間，到了時(shí)間就要扳閘口，控制水的流向。有的村不講理，搶別人的水。作者在生著病的情況，帶著人去搶水，又是豁出去拼命，才保證了水及時(shí)流向康莊。康莊知青為了護(hù)水不要命的事情，在附近一帶傳得神乎其神。

《康莊往事》一書寫的最生動(dòng)的部分，是關(guān)于老光棍蘇國(guó)龍的那一章。

康莊窮，不少男人一輩子說不上媳婦，蘇國(guó)龍是其中的一個(gè)。他平時(shí)掙的錢，大部分都貼補(bǔ)給了一個(gè)寡婦。

跟蘇國(guó)龍這樣的人打交道，對(duì)城市知青是一個(gè)考驗(yàn)。蘇國(guó)龍喜歡抽煙袋，牙齒不全，口水多的不得了，剛認(rèn)識(shí)，他用手把眼袋嘴兒擦了擦，就讓作者抽。作者本能地拒絕了。結(jié)果蘇國(guó)龍上綱上線起來，說毛主席讓你們知青跟人民群眾打成一片，你連群眾的煙袋都不敢抽，咋算打成一片？

作者牙一咬心一橫，抓過來真的抽起來了。這個(gè)舉動(dòng)打動(dòng)了老光棍，非要請(qǐng)作者吃飯，交朋友。結(jié)果，他還真的細(xì)心準(zhǔn)備了，有酒有菜地請(qǐng)了客。準(zhǔn)備那次飯，對(duì)蘇國(guó)龍來說，是筆不小的花銷。

在當(dāng)上九隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)后，因?yàn)槿耸植粔颍髡呔吞嶙h增補(bǔ)蘇國(guó)龍當(dāng)副隊(duì)長(zhǎng)。而當(dāng)上副隊(duì)長(zhǎng)的蘇國(guó)龍，認(rèn)真負(fù)責(zé)地干每一件事，從此再也沒有干過任何一件流氓事兒。我想，一定是被認(rèn)可被尊重的感覺充實(shí)了蘇國(guó)龍的精神世界，讓他們改變了，變成了另一個(gè)人。

蘇國(guó)龍的故事，作者和蘇國(guó)龍的交往，其實(shí)可以提煉出很多理論層面的意義。何謂群眾？群眾的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)是什么？怎么做群眾工作？如何改造群眾？

作者沒有展開這個(gè)層面的討論，只講了故事。合上書，我覺得都能想象出作者敘述的那個(gè)場(chǎng)景：多年后的蘇國(guó)龍，接到作者的匯款單，拿在手里逢人就顯擺，杰兵又給我寄錢啦，杰兵這后生，仁義啊，然后就買酒，喝醉了……

如果說在康莊的幾年里，作者遇到的人和事都是溫暖的，都是正面的，我并不相信。但是，作者筆下的人和事，卻都是正面的、積極的。我寧愿相信，這是作者真實(shí)情感的投射，他愿意記住和突出那些好的，放掉了不好的。

在歷史觀方面，作者應(yīng)該是落實(shí)“兩個(gè)三十年互不否定”的典型。他沒有對(duì)后來的包產(chǎn)到戶表示異議，但無疑心向集體化方向的，他對(duì)集體經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)在后來的被破壞表達(dá)了痛心，多次提到大寨，對(duì)王宏斌、史來賀等農(nóng)民英雄充滿敬意。

對(duì)于知青運(yùn)動(dòng)本身，作者更是持有公允的立場(chǎng)。在這里抄錄一段作者的論述吧：

我們來到農(nóng)村，覺得很苦，喝不上自來水，只能喝苦咸的井水；吃細(xì)糧比例比城里低很多（一年一人不到十斤麥子）；勞動(dòng)累得要命；很難吃上肉，蔬菜也就是土豆較多，而胡蘿卜、茴子白（洋白菜）轉(zhuǎn)瞬即逝，還沒吃幾口就沒了……我們不少人對(duì)此牢騷滿腹。但在多數(shù)農(nóng)民眼里，知青的日子簡(jiǎn)直好得很。

首先，知青至少不餓肚子，第一年每人每月44斤糧食全年528斤糧食國(guó)家掏，以后如果隊(duì)里的口糧標(biāo)準(zhǔn)低于每人每月44斤則差多少國(guó)家補(bǔ)多少。

第二，國(guó)家撥來給知青安家費(fèi)每人200并配套撥來蓋房木料指標(biāo)。

第三，大學(xué)招生、參軍、招工等等方面，政策過于偏向知青。

……

和農(nóng)民這么一比，我們產(chǎn)生的是羞愧感！我們對(duì)國(guó)家對(duì)人民毫無貢獻(xiàn)，還沒真落到和農(nóng)民同樣的水平，有什么可痛苦的？中國(guó)5億多農(nóng)民，世世代代、祖祖輩輩就這樣過，糧食、油料、蔬菜、肉蛋、奶……都是他們的勞動(dòng)產(chǎn)品，憑什么城里人的供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)反而高于他們？！

當(dāng)我們?cè)O(shè)身處地以農(nóng)民的眼光看問題時(shí)，原來顧影自憐的那點(diǎn)痛苦顯得很自私、很渺小，同時(shí)對(duì)占全國(guó)人口80%以上的農(nóng)民的命運(yùn)有了更多的關(guān)切。我們覺得，這就是毛主席所說的立場(chǎng)、感情開始起了變化，是和工農(nóng)大眾相結(jié)合的開始。而要實(shí)現(xiàn)“立場(chǎng)感情”轉(zhuǎn)變，“接受貧下中農(nóng)再教育”確實(shí)“很有必要”。

那么，我們應(yīng)該選擇什么樣的人生呢？

是投身為人民謀幸福的革命事業(yè)呢？還是謀求個(gè)人出路、前途？

事實(shí)上，并不是所有的知識(shí)分子都選擇投身革命的人生道路。毛澤東把知識(shí)分子劃分為三種：革命的、不革命的、反革命的，并把他們最后的分界定為是否和工農(nóng)相結(jié)合。為什么只有一部分知識(shí)分子選擇革命道路？

近代中國(guó)的新民主主義革命和社會(huì)主義革命，實(shí)質(zhì)上是億萬中國(guó)工農(nóng)翻身求解放的偉大事業(yè)，是億萬工農(nóng)解放自己的實(shí)際行動(dòng)。它不只是書本上的一個(gè)詞匯。只有那些將自己個(gè)人命運(yùn)與億萬工農(nóng)的命運(yùn)融在一起的知識(shí)分子，才會(huì)犧牲自己去為工農(nóng)大眾的利益奮斗，才真懂得什么是革命，才叫革命的知識(shí)分子，才算實(shí)現(xiàn)了從小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子向無產(chǎn)階級(jí)革命者的轉(zhuǎn)變。

毛主席說：我們的知識(shí)分子愛無產(chǎn)階級(jí)，“是社會(huì)使他們感覺到和無產(chǎn)階級(jí)有共同的命運(yùn)的結(jié)果”。讀到“共同命運(yùn)”這幾個(gè)字，我們頓覺豁然開朗！這就是我們接受貧下中農(nóng)再教育的本質(zhì)、關(guān)鍵，是我們成為一個(gè)革命青年的必不可少的、最重要的課題。我們和貧下中農(nóng)，不是誰教育誰的問題，而是共命運(yùn)的問題。革命前輩中有不少出身富貴家庭，卻走上流血犧牲的革命道路，是因?yàn)樗麄冞x擇了同億萬勞苦大眾共命運(yùn)的人生。今天的我們要成為革命者，仍然必須與工農(nóng)大眾共命運(yùn)。

抄錄了好長(zhǎng)一段，我覺得這一段講得太好了，真心不舍得省略。作者的論述邏輯以及他使用的語氣，本身就很好地詮釋了其主題：立場(chǎng)和感情。

什么是政治的根本問題？就是立場(chǎng)，就是感情，是你站在誰的立場(chǎng)上看問題。

想當(dāng)初我個(gè)人思想轉(zhuǎn)變的一個(gè)重要促發(fā)點(diǎn)，就是反動(dòng)分子對(duì)那段歷史的敘述，動(dòng)不動(dòng)就說浪費(fèi)了多少年，這讓我難以接受。我父母就當(dāng)了一輩子農(nóng)民，如果你們?cè)谵r(nóng)村的幾年是浪費(fèi)，那么他們的一輩子都是浪費(fèi)，中國(guó)有數(shù)億農(nóng)民，他們的一生都是浪費(fèi)了的。

趙杰兵先生的開闊胸襟讓我感動(dòng)，考慮到他的家庭和他個(gè)人在那段歷史中受到的沖擊，他還能這樣看待歷史，客觀公正地評(píng)價(jià)毛主席，著實(shí)是了不起的。

這樣的積極樂觀的態(tài)度，我還在另外一個(gè)人身上看到過，他就是今天的人民的領(lǐng)路人。說起梁家河歲月，領(lǐng)路人一樣是洋溢著積極向上的樂觀情緒，不自覺地流露出對(duì)人民群眾的深厚感情。

回到當(dāng)年的情景，他們這些“黑幫子弟”在北京是被歧視的。與其說城市人更革命，不如說城市人更勢(shì)利，慣于落井下石。是在農(nóng)村，這些“黑幫子弟”感覺到了溫暖，農(nóng)民只是把他們看做城里來的孩子，而不是哪個(gè)被打倒的領(lǐng)導(dǎo)的孩子。

反過來說，中國(guó)貧苦農(nóng)民身上的最美好的品德，得以在他們的身上延續(xù)。這是上山下鄉(xiāng)跟群眾摸爬滾打的結(jié)果，如果他們一直呆在北京，保不齊都淪為八旗子弟了。

思考?xì)v史，我們不得不佩服毛主席的偉大，一個(gè)真正的歷史唯物主義者的高瞻遠(yuǎn)矚。讓知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，他不是要培養(yǎng)哪一個(gè)人，而是一把種子撒下去，總會(huì)有那么幾顆長(zhǎng)成參天大樹。這就是為什么今天的中國(guó)能夠有一個(gè)對(duì)人民有真情實(shí)感的領(lǐng)路人的原因。

那么，接下來呢？接班人在哪里？干部梯隊(duì)烏央烏央排出了好幾十里，都是精致的利己主義者。將來，怎么辦？

幾年前我就開始講，領(lǐng)路人最緊要的任務(wù)是像毛主席當(dāng)年那樣，培養(yǎng)接班人。否則，中興之后，緊接著可能就是完蛋。

最后說一句，關(guān)于知青運(yùn)動(dòng)，主流的敘述是被《天浴》那種混賬王八蛋的東西壟斷著的。真的希望能有文藝工作者，以《康莊往事》為藍(lán)本，好好創(chuàng)作一部反映知青運(yùn)動(dòng)的影視作品。